



24 de febrero 1096956 795
Valle del Sacramento
California. V

Querido Juan :

Qué envidia me da Martín. Dele saludos míos. Él, me parecía q se perdió una carta suya, pq quedaba por allí un hueco, inexplicable. En cuanto al libro de Torres Riosco, vale 2,50 dólares... Creo q irá pronto a Berkeley, así es q se lo comprará. Tiene partes de interés vital y otras secciones de lirios auténtica; tal como Ud. dice, él parece haber sido uno de los leales, de los pocos "buenos amigos" de Gabriela.

Acabo de leer un libro reciente de Lafourcade, el chileno; pésimo de lo peor, no sé como eso puede producir interés, venta, críticas... Zig-Zag! Editan a la porquería más vendible, y eso les basta. Esos años q no leo prensa chilena nueva, de gente o de mi generación o algo más antitética, q tenga rango y permanencia. Quizás Carlos Morand, hijo de un colega suyo, pueda recordar este capítulo.

Leo lo q me envían, y en esto me parezco al perro q recoge lo q le tiran... Así es q me hallo injeritado forzosamente en lecturas inglesas o yanquis, día a día invadido, inmerso, tapado por esta marea de anglicismo. No sé cómo recuerdo mi vocabulario! El dibujo algo "de caps caída" creo q se debe a la inseguridad de mi "casa": esto de vivir en casa prestada o en calidad de "allegado", me daña, aunq el cariño de mis amigos Hawks sea algo sólido y cotidiano. Me hace falta mi "stadio", una guarida inaccesible. Esta la primavera en los almedros, ahora; millas y millas de paisaje prémoroso, demasiado lindo; petaleras rosadas y blancas, muy "japonesas"- todo eso a mi alrededor, fugazmente, y yo sin ganas de hacer nada. No sé q' hay en éste país, o en éste pueblo, q me rebana el gesto de tomar un pincel o un lápiz. Es para crear q uno realmente necesita de cierta gota de estímulo, quiero decir, diálogo, crítica... colagión. Aun q fuera en dosis homeopáticas! Tal vez no me he convainado a esta nación, y es por eso q la vivo y la cruzo superficialmente, sin arraigos. Faltarán más meses, y después de una estadía prolongada tal vez entonces hallaré una urgencia por contar lo q imagino.

Podría bautizar lo q me pasa, Juan, y ponerle "Conflicto entre lo hispánico y lo anglosajón"... Es un choque de aceta contra vinagre, de asbesto contra miel. Pero todas las saudades se curan con sólo salir a caminar. Un paseo entre los arroyos, tocando sus follajes de azufre q el viento espolvorea sobre las orejas - y sobre los autos (estamos en U.S.A., al fin y al cabo...), esto ya me restituye mi integridad en los 5 sentidos.

Acuérdese de Vaca Flor y de aquel soberbio dibujo suyo: ese viaje q podría haber sido dibujado por Leonardo, Ingres o Toulouse-Lautrec. No hay modo de fotografiármelo? Si todo se encadena como espero, iré a verlos antes de llegar a Chile. Al Cusco debo volver, con más pausa... y dinero. A ver si mi gente se logra contagiar con mi "chochera".

Fdo. Alegría está preparando un libro acerca de Gabriela. Le di datos, pq Usía ha de saber (en secreto) q este campanudo profesor no tenía idea de la existencia de Yin Yin, y así, en ayunas de una de las cosas más importantes de la vida postrera de Gubittela, se puso a comentar Legés y Tala biográficamente. Tuvo la audacia de escribirle, ya q nos conocíamos, para "ponerlo en antecedentes", etc. Le falta un tercio de la vida real de G., más una buena lonja de obras periodísticas, y cartas y conferencias, dispersas todavía y quizás hasta caídas. Tengo aún, muy ingenuamente, la esperanza de poder colaborar con él... Pero es una persona impredecible (y ni siquiera sé si la palabra está bien oculta!).

He seguido lanzando artículos hacia los diarios santiaguinos; algunos se han publicado, otros hacen cola en el limbo... Parece q me acatarán en la revista "Mensaje". Poesmas tengo bastante más, en barbecho, en poca regular, aguardando a q el conjunto posea peso y rango. Leí harta poesía china y ojeé una lección de medida: sentir refrenando, como quien aprieta una vena caudalosa. La poesía yanqui contemporánea total, es un fenómeno de sofisticamiento tan raro y hermoso, q me cuesta gozar con sus escorias, sus púas, sus agujeros. A nosotros, hijos aún de Europa y abijados de una América más suave, más querendona, aún no nos ha raagado el sarpezo atómico de este siglo q solo sube y arde en los Estados Unidos, intensamente. Ay, yo agregaría q "pavorosamente". Aunq uno, Juan, al margen de lo q se fermenta en los altos comedos y en lo hondo de los violotrones y de las I B M, uno no alcanza a estreñarse al compás de este progreso... devastador; de todos modos, ya sea por la prensa, la T.V. o el simple ámbito nacional, seguimos esta metamorfosis vertiginosa, asustados y curiosos.

[Carta] [1963] febrero 24, Valle de Sacramento, California,
Estados Unidos [a] Juan Mujica, Arequipa, Perú [manuscrito]
Luis Vargas Saavedra.

AUTORÍA

Autor secundario:Mujica, Juan, 1905-

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] [1963] febrero 24, Valle de Sacramento, California, Estados Unidos [a] Juan Mujica, Arequipa, Perú [manuscrito] Luis Vargas Saavedra. 1 hoja ; 28 x 21,5 cm

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile