



Carta escrita en
Bélgica, 30 agosto 78.

Mi querido Juan, si su carta me hubiese llegado MIENTRAS lo estábamos recordando con mis padres, no habría sido más sorprendente que unas horas después. Se nos llegó, ~~XXXXX~~ magistralmente. Cuánto le agradezco, Juan, que se haya dado el tiempo para leerme y comentarme, y cuánto le estimo su comprensión de unos poemas que acaso le chirreen a su sensibilidad. Porque la "loanza", digame, ¿no está un poquito demasiado encomiástica? Quiero decir que le noto una impetuosa generosidad, muy suya.

MI libro parece que fue enviado ad maiorem deum gloriam. Los chilenos ni siquiera acusaron recibo. Sólo Hugo Montes publicó una breve crítica. Tal vez ~~escribiera~~ el hecho de haber sido editado en Sevilla, y no en... Aisén? O quizás los poemas de un fantasma sólo atraigan silencio.

~~Esto me~~ No me importa tanto en realidad. Son quejumbres. Todo tiene su agrat.

Imagínese que por primera vez en 10 años hemos podido congregarnos todos, excepto mi hermana menor. Vinieron mis padres, acudió la Loreto con sus dos chicos, y la Patricia nos abrió su casa, en donde estamos. Medio a medio de Bélgica. Imagínese, Juan, cuánto hemos conversado, derribando esos 10 años de lejanía, de noticias a dieta de carta. Ya han ardidido todas las velas...

No conocíamos a los tres chiquitos de la Patricia, y ya los de la Loreto se nos estaban volviendo forasteros. Cinco primos para nuestra Daniela y nuestro Rodrigo. Siete criaturas que jugaban sin descanso en un columpio de tres idiomas: francés, castellano, inglés. Ud. se sentirá "colega" de mis padres, calculando el abuelo que reina en esta casa!

Hay deseos y posibilidad de q vayamos a Chile, antes de regresar a Sydney. Sería para mí muy provechoso poder "apersonarme" ante ciertas gestiones editoriales, en especial la continuación de la prensa de Gabriela, que interesa a la Editorial Andrés Bello. (Quizás en estos días haya aparecido el primer volumen que les compilé: Prosa religiosa de G. M.). Además quisiera conversar con viejas amistades, y entablar amistad con gente nueva; y ~~XXXXXXXXXXXX~~ aprender el Chile nuevo que están haciendo.

Se lo cuento con la advertencia de que todo esto está en farras; cuando se me defina mejor el resto del año que me queda, se lo haré saber: para que en Santiago nos veamos, sin apuro, con el cariño constante que tanto la Carmen como yo les tenemos.

No creo, Juan, q la España 1978 le agrada. Para hallar la España de... Azorín o de Baroja, hay que perderse en vericuetos de sierra: el campesinado fantástico sigue siéndolo, y en ellos perdura la antigua hidalguía. Qué librería resulta ahora la noción de esa Madre Patria con místicos y con soldados. Si usted viera el materialismo medionelo, cursi, ávido, en que se refocila la clase alta española: Marquesas o señoras de banqueros, jibadas de tantos collares de oro, lentas de tanto visón y cocodrilo, sin importarles un bledo la pavorosa semejanza con las marquesas y señoras de banqueros de 1935... Qué irá a pasar? : esta misma pregunta uno se la clava en España y la vuelve a clavar en Italia. Pero si no nos arriesgamos a viajar por los dos países, con toda su incertidumbre y su amenaza, no veríamos su esplendor - su pasada gloria. Y hemos visto tanto, y de tal belleza! Dios es grande, y el hombre ha logrado cosas grandiosas.

En este viaje, son Italia y España las querencias a las q se nos va el alma. Francia nunca me ha emocionado. Bélgica es un híbrido sub-francés y sub-holandés, con visos alemanes e ingleses; total: un país insulso, provinciano, artificial. Mejor anularla las burdas fronteras y caminarlo como Flandes o Países Bajos. Así se me vigoriza. Entonces ya es la patria de Van Eyck, la ruta de Rubens. Y al mirarle sus cielos tremendos encima de un terreno que es puro horizonte, se entiende toda aquella enorme diminuta pátura.

[Carta] 1978 agosto 30, Bélgica [a] Juan Mujica de la Fuente
[manuscrito] Luis Vargas Saavedra.

AUTORÍA

Vargas Saavedra, Luis, 1939-

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1978 agosto 30, Bélgica [a] Juan Mujica de la Fuente [manuscrito] Luis Vargas Saavedra. 1 hoja ; 29,5 x 21 cm

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile