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HFLREE, Hew York, Maw 12, 1247,

guerido Humberto: de prepars a 1lenar estas pag’inas v tiesbles. No
me ‘eapasible convencerme ®Ee de que debo sacrinir a mated deads Hew
York 4 Santiage de Chile. Usted alld, yo agul. Tos hados hacen ca-
da jugada que espanta., ¥ ahora comprendo el eatado de dnimo de miz
eartas, 1a sensacidn de triatega, de enclerro, de prision, gque e-
11as le.traimg,sin duda, a-usted. Porgue su carta me da tasbién es-
ta senaacisn, No a3 ol aismo estils de las que me evcribla de Wia-
hington. Y =& parece verma un poce &n ella. Lo comprendo, guer do
E?lgu,, Conazcn sAa experisncia.
vardad, Be damord macho en escribirme. ¥ me Impiciantaba. ¥a me
hablan contade an cartas de mi casa de su visita a elig ¥ d!i gus=
+a oua tarisrsn racinir mis pobres regaloa. ¥ Carnen tanblen so-
Bee 84 wisita, S&'que Carmen estd muy anferma. Ma pasade asl estos
q1timos ados. ¥ comprendo gue ahorha empeorade. Yo no me porte mal
ni ind'Terente com ella, Le escribe todas lzs senamas. ¥ 1o hago
zomo un deber, pued Sug ¢artas no son 3ino historias®, guejas, ce-
 1na; cosas que atora ha dascubierto mo 8é chmo ¥ que la deprimen
tants como au anfermedad, Puede usted’ comprender esos Y mo 1o he di-
ono nl en carfas a ml casa; a mis hermnpos, paes ellos ne podrfan
entender anto, Lo hago anstsd ahora, Creo que alla necesdtaria al-
ganas pocas palakras de 11?m_pnram cono "ated, ya cus sslamente
% mated reapeta, va que a lod demis los conaldera como chmplicas da
clartas cnaas. fﬂ 1a conozoo. ¥a comprenderd Nsted el malestar gue
me producen agil esaF quejas ¥ recriminaciones, A veces plenso no
ancribirle mis, pero e reprime en nombre de.esos velnte a%os vi-
-.rf...%ﬁ v an los gue s conducta fué intachable ¥y genercea. Es Lle-
rrible.
Hg alegra que. s8téd en casa S:npla. ¥a'marchard eso, né lo'deds. ¥
vendri un pocs de tranqu’lidad. Th pecs, solamente, porque allf to-
de o8 desesperante. Lucho muche ahera por vencaer L‘hﬂ-na ideas gus
ne cbaeden. wiiers velver pronto a Chile. Pero cuando recuerdo la
pobreza de mi casfa, los achagues de Carmen, ¢l amtiente desalenta-
dor en general, siento la necesidad de gquadarme aiul para sismpre,
ai elle fnera pos'ble. Pero me atrae tariblén 1x tlerrs, lo que yo
podria escribir alld ahora, i dnimo, mi pasidn por la literatu-
™ 8% han crecide y ganado, tal wer, un poco. Noto clerta leve ae-
Euﬂizd v porfia, Weo un poco mis clarc ¥ gquifa si1 hasia hondo.
alld haria algumas cosas. Na 3é, Usted comprende eate drama.
Wiva ain en e Lido v estard agui hasta los primeros’ dlda de ju-
nlo. Plenso Arme a Nasva York. ¥. Unidas contratard alli algmos ho-
telen hasta septiembre, fecha en que estaran listos 1los Apartamen: os
propios para el personal. Me iré a ung de 3 dflares con afs pri-
vadn, “& 1o mas barato. Pero &in el "par deam" la cosa «3 dlatinta.
¥ wa mabe usted cudnto ha emcarscide la vida agui. Pers quiero vivir
un tiempo an Manhattan. Hay tanto gue ver akly usted sabe. ¥ Alvara-
do me ha 143 a vivir a Greck FNeck, ®olo, Nos henos separado. Yo no

quiae 1y g wivir all{s e uma acledad pecr que el Lide. Adesds, son
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