



Jarandilla de la Vera, (Extremadura.)

Viernes 16 Diciembre 1932.

En el instante de consultar la fecha en el calendario, recuerdo que, tal día como hoy, hace treinta y cinco años día por día, un chico santiaguino, con un diario en la mano: "La Ley"? "La Nueva República"? hubo de sentarse en un banco de lo que después se llamó "la Alameda" y entonces se llamaba todavía "la Cañada", para llorar a hurtadillas, pero con verdaderas lágrimas, la muerte de Alfonso Daudet.

Prosigo:

- ¡Cartero!

Este es aquí el clarín de las mañanas; como la del pregonero es la corneta de las tardes: "Tocino fresco, a diez reales kilo, en casa de Florencio Rodríguez, el cojo", o el de los serenos es el grito centinela del alta noche: "Las doce y lloviendo"! ¡Y ya lleva llovido esta otoñada!

Estoy al pie de Yuste, donde murió el César, junto al castillo de Jarandilla, donde pernoctó tres meses, antes de recluirse en el monasterio. Las montañas, el río, la gleba, hasta las viviendas son las mismas y los hombres acaso casi los mismos a través de 377 años. Me he recogido, a mi vez, desde hace meses, a estas soledades, junto a un médico amigo, porque las últimas revoluciones de Chile me han dejado en la calle y porque en ella me ha puesto también el diario madrileño donde, durante seis años, ayudé al advenimiento de la república, al volverse ahora monárquico.

¡La República Española! La soñé durante tanto tiempo! Me vine de Francia y de la guerra, hace 14 años, temiendo llegar tarde y pasaron 12 más interminables, con todos sus desastres, que eran para mí otras tantas esperanzas! No es que yo quiera llamarme eso de republicano; pero significaba el primer paso para nuestra España. Y ahora estoy yo tranquilo por ella.

Aislado más que nunca en medio de las tierras, si bien de las tierras altas, pero sano. Antier llegué hasta la nieve, en caminata de 8 horas y no me he sentido más cansado que mis zapatos. Ahora iré a jugar mi partida diaria de más, con el notario, el registrador, y el médico, los "funcionarios" del pueblo.

[Carta] 1932 dic. 16, Jarandilla de la Vera, Extremadura,
España [a] Salvador Reyes [manuscrito] Augusto D'Halmar.

AUTORÍA

Autor secundario:Reyes, Salvador, 1899-1970

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1932 dic. 16, Jarandilla de la Vera, Extremadura, España [a] Salvador Reyes [manuscrito]
Augusto D'Halmar. 3 h. ; 22 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile