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QUERIDD GONZALG: Hace tanto tlempo que no le escribo, qus blen usted
podra ponsar gue el motivo de ml carta es algo de extracrdina=is im-
poertancia. 3in embargo, ella s6lo se debs A cue ests mafians he logra=
do vanear =i flojera Aabitunl pars hilvanar una nota,y & nue, sscri-
biéndole a un azlgo para ¢on el curl no se pueden taner eufemfsmos
raticencian, me acbrapcnzo al passdo ¥ monbtono amblenta de la ofial-
nA.

Deads musho tismpo antes da que sstuviera snferma,
santi un desgano tal Jue para ancarar el trabajo de mi produceidn li-
tararia, nesenitabes da un esfuarzo de volintad tremsndo. !Caloule us-
tad Al podria mentarna A enpRzAT wnA cartal Los personajes endsban en
mi mante, la trams eatabs trezada, pero ajuello de oncerrarne a traba-
Jar ma resuitaba A1ffail. Praeferis salir a tomar el =0l, mﬂmhﬁ
ol 1{a vegando sin rurko a plena luz del Afa. Todo, parsce, se debia
aml setado da debllided. Los dltisos afios he debido goportar un d&8-
gaata ds snargins capdx da doblager al nds robusto. l.g_ oficing, con su
traguetac aniquilador ¥ aafixiante, lnguietudes gque sdlo nosobros sabe-=
moa abmc nezen ¥ tooan aovergadura hasto pesar o ser parte de DoeAtin
eximrtancin, rebaldfss inmapilacables raventando = cada tranco, a oada obs-
tienlo del axblepgte, ¥y tantos otTos blamar, sconfuicos ¥ senkimsn-
talss, mque edquieren dimanaidn sin 1frits cuendo s tlena un oore=oc
afche 3 una sensitilidad que nos haoe ponsarnos tristes ¥y auwsentes has-
ta cuando al clelc brumeso empieza a golpear en loa oristales da la ven-
tana. 38tos idlstimcs afica, Genzale, he teoldo gue trenzarwe a pulistes
aoh plgenoa "rpatacuerca® gue nunca me perdonaran el despracio gue
por m1les sisnzo. Ha eido una luchs terrible. ¥ luego esta procesido
que wva por dentro, tan nueastrs, quoe acs parmits wivir en un aterno so-
1iloqule, teAmsroacs de partlciparls a oSros por temor a que 0o nos com=
prandan ¢ plensen que endants palisrdpacente extravigdos. Llega un mo-
manto d4 Tal lnmietud, que ni siquisra se puede comer trenquilc. Fare-
ce gue Lha Tuarsa axbtrelia sstuviera sppufardoncs a acabarl cannto antes,
promatlgndonos que al tesmirar ml ditino plato estard la tri.iqul idad
szperandonos. Tole en vano. La fequiatud sipue y sigue. Y asl: dia &
dfa, noche tras noche, vigilis tres vigilis. J0E, Gornzalo, usted mejor
gie nadie saha afno yo he side ar resoling de encciopes desds nifiol
Por sato mismo sabra pardonet ol prolongeado silencio gue, gquizds, otros
interpreten mal. Tna terde mi oerebro hizo crisis. Pracgui d® una an=
formedpd grove para tener alguncs Afna da dagcangs. Vera asted cuanto
walen esos dims libres pera nosotros : descansardo de una enfermedsd
del cerabro logmd esoribir wun 1ibro.

Pn 1 eoleceién "ln Hooda® no serd publicade el 1i-
brito que hebis entregedo, "85l y fombra®. Escrito con presura, tenfa
parten debiles gue yo he aido sl Drimers &n reconocer. Lo aﬂ&alurﬁ."
Cusntn ¢on paoajes bastonte buenos, ¥ erec que una vez “refaccdcaado
gon tranguilidad, ri repulbar una obrita mis o mepos acepbable.

En camblo entreca ewell*, unn nowlita corta sobre lp nins. Ea
recia y, ospern, hahrd de guatar, no santo por venlr a golpear madio
a medio do tristne petoafidnd qus ha logrado el migeral, sino porgue
be trabajedo oon tods la emosidn gue produse el teafar un taza tan hu-
mano eoao eate de los mineros jque suAren en lcs timeles sin mds compa-
fifa lag sozmbras ¥ al polve de afilce. ¥o cunnto esté llatm lo en-
viaré una coplo. Ma interera au opinién, dedo el conoclalento gue us=
ted tlens del minernl.

308mo satdn Anelin ¥y ln guagua? Olald cue hayan re-
giscido al frio an pArfectas condiclonea. Smludoa para la Aefiora Rosm,
Lucho y anelia, ¥ usted reclbm el abrazo de su anige de ol espro.
iy ﬁ}“
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