

ANTOFAGASTA, 2 de
Enero de 1978.

Estimadísimo Gonzalo Drago: me sumé en su novela "LA ESPERANZA NO SE EXTINGUE", quizás por el título, tal vez por la circunstanciada condición de hoy, pero el hecho es que el zambullón me duró porz todo el curso del relato. Y me quedé pensando... A la mayoría de nosotros no nos queda más que la esperanza, ¿en qué?, ¿de adónde? ¡Nadie sabe porque la esperanza es inalienable. Tal vez lo único realmente inalienable que hay en la vida. De repente me venían otros nombres de novelas nuestras, de gente amiga como nosotros: "La Viuda simplemente", de Oscar Castro; "Los Hombres Oscuros", de Nicomedes... y especialmente "De Repente", de Diego Muñoz. Las asociaciones no tuvieron un vínculo literario sino humano. El modo chileno que tiene un chileno para nárar lo chileno, como si lo chileno fuera un barrio o un hospital o una familia. Tal vez debería agregar "La Viuda del Conventillo", porz ese mismo anasijo humano que le da Alberto Romero. Evidentemente no pude dejar de analizar: ¿es la mala costumbre que uno tiene frente a un libro. Y me gustó su lenguaje chileno para relatar un submundo chileno entre personajes chilenos. Y esto es una gran autenticidad. Me gustó, además, el curso narrativo: fácil, alerta, saltarían y variado. Esto le da cierta médula y cierta fuerza; ese preciso vigor que necesita el relato literario para no ser puramente literario y para que nadie se olvide que uno también es un ser humano contando lo de otros seres humanos. ¿Qué más?... Todo lo que he leído de usted tiene honradez y valentía. Honradez para contar y valentía para decirlo. "El Purgatorio" es así. Bueno, qué más le puedo explicar si yo nunca he sido crítico literario. Soy simplemente un lector en medio de un pequeño de amigos de veras que nos decíamos la verdad sin herir ni molestar (lo que aprendí entre las bambalinas del teatro donde todos tienen que opinar sin que nadie se ofenda ni piense que le dejen eso por molestarlo. Con Nicomedes, con Oscar Castro, con Jacobo Panke... (Una vez Jacobo aconsejó a Nicomedes que rompiera una novela y éste lo hizo: la rompió para evitarse los quejidos y para justificar el valor del buen consejo. La Novela creo que se llamaba... ¿cómo cresta se llamaba?... Tenía el nombre de un joven, el de una niña y "una perra lanuda". Fue lo primero que escribió Nicomedes. Siempre he apreciado el valor de los dos.

No me justifico (a mí mismo) el no haber conocido antes su relato. ¿Por qué me pasó? Lo sé un buen escritor y un profesional muy trabajador, con gran amasijo estilístico y con excelente juego comunicativo: buscando por aquí y rebuscando por allá. De repente se le pierden a uno ciertos libros y se encuentra con ellos por casualidad mucho tiempo después.

Nada he sabido de mi "Caudillo de Copiapó", salvo el comentario generoso y cordial de un amigo desconocido como es el crítico Hernán del Solar. Me suena mucho a regalo de Navidad para que empecemos a salir del pantano y se renueve el aire literario de Chile. ¡Evidentemente! Es verdad que "El ~~Caudillo~~ Caudillo" lo escribí revisando los diarios de la época y, por lo tanto, anotando los nombres legítimos de los protagonistas y de sus andanzas. Mi abuela materna fue copiapina (lo que me evita explicar muchas cosas) y su marido estuvo en Los Loros y en Cerro Grande. Mi abuela cantaba una cueca a don Pedro León y lo hacía con cierta hondura humana, como buena vieja minera, canzállera, peleadora y fortacha. Pero el libro no sale aún de las prensas de Nascimento. ¿Qué pasará? ¿Habrá alguna interferencia oficial? ¿Se habrá atochado Nascimento? ¿Estará espaciando las entregas? Si usted bien se fija, Nascimento "no tiene un pelo de tonto" (es pelado, ¿recuerda?) y sabe hacer las cosas de su oficio.

¿Qué será de Pancho Coloane?... Es un hombre que suefe pasar por lapsos turbios, de hondos descontentos aunque no es depresivo sino ¡casi! tan cura-

[Carta] 1978 ene. 2, Antofagasta, Chile [a] Gonzalo Drago
[manuscrito] Mario Bahamonde.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bahamonde, Mario, 1910-1979

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1978 ene. 2, Antofagasta, Chile [a] Gonzalo Drago [manuscrito] Mario Bahamonde. 2 h. ; 27 x 21,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile