

El peso de los años. - El silencio

(La Abuela, 18-VI-1875)

Mis abuelos me miran

con su viejo silencio de madera
con un silencio largo de madera
Estaban como mirándose por dentro
a través de tantos años y las cosas.

Veían silenciosos bajo el árbol
frondoso de la numerosa familia

Veían lentamente de su largo viaje
cuando las nubes viajeras delataban las lluvias.
Era preocuparse mucho de la ropa colgada,
de las aves del patio, de las nieves.

La vieja abuela era la única
que vivía de cocina
y pasaban los años.

Se quería alguien se iba
como para salir a pescar bajo la nieve,
y sólo después de algún tiempo,
se me extrañaba de que no regresara,

y cambiaba el color de su pelo,
pero no el color de su ropa negra.
pero no la nieve y la lluvia,
pero no su largo silencio de madera

— o —
"Noche de conténculo dormido en un profundo letargo." E.M.

El peso de los años [manuscrito] Rolando Cárdenas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Cárdenas, Rolando, 1933-1990

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

El peso de los años [manuscrito] Rolando Cárdenas. 1 h. ; 32,5 x 21,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile