

2

Yo era como una red de realizaciones
en el despertar de tu adolescencia.
9
Mis besos caían como ventanas
en la sed ovalada de tu primera espera.
Eso tenía un rostro nuevo,
tan nuevo como esta hora todavía incierta
en que no sé si tendré la soledad de los astros o cuando
o seré nuevamente un espectro abandonado por las voces.

Para definir algo
en esta tarde de campanadas lentes,
podría estructurar muchas cosas en azules,
pero el heliotropo que crece
y la tarde que espera como un cesto de frutas,
casi no me dejan tiempo para aprisionar sus alas repartidas.
Es que el amor se hace compaña,
y se hace pájaro,
y se hace yerto suelo y esperanza.
Y mis manos,
labradas por silencios primitivos,
te hacen imagen viva,
rehecha tu manera de vientos o mareas,
y casi sin reparar en ese olvido que regresa a encontrarte.

Ciertamente yo era dueño de tu inicial manera de sonreír
cuando nos fuimos despojando de nuestros secretos.
Eso ya era bastante
y el tiempo lo guardó perfecto como un pétalo.
Recuerdo también
como la nieve se quedaba temblando en tus cabellos
antes de ser simplemente nieve que crujía bajo los zapatos húmedos.

Tenías la rara virtud de vestirte de tiempo
comunicando a las cosas algo de tu actitud lejana como los horizontes.
Yo tenía, digo, esta imprescindible presencia para recordar

[Yo era como una red...] [manuscrito] Rolando Cárdenas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Cárdenas, Rolando, 1933-1990

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Yo era como una red...] [manuscrito] Rolando Cárdenas. 2 h. ; 32 x 21,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)