



México, mayo 11 de 1943

Mi querido Juanito :

Llegan muy pocas cartas de tu Mamita - parece que se pierden algunas - y ninguna tuya . ¿ Por qué no me escribes ? Yo necesito sentirte de algun modo cerca, saber lo que haces por ti mismo y sentirte de algun modo, entretanto llego por allá . Puedo ser injusta contigo, Juanito y sentirme enojada contra ti a veces sin que tu lo merezcas o sin que lo merezcas tanto , cuando menos , si no me doy cuenta bien de ti. No puedo creer que a ti esto no te importe ya - lo que equivaldría a tener que aceptar que no te importa ya nada de tu Palmita. O es que mis cartas para ti no han llegado ? Como quiera que sea , allá te van mis consejos de hoy. Piensa , cuando los leas, que te los mando con mucho cariño y porque te quiero mucho porque , si no te quisiera , ni te aconsejaría ni me importaría nada de ti. Un muchacho malo mas en el mundo es cosa , en estos tiempos de maldad tan desenfrenada , que pesa poco. Pero tu no eres un muchacho malo : el que yo conocí, el que tuve a mi lado en Francia primero, en Dinamarca después y, al final, en Ginebra, no solo no era un muchacho malo sino que era un chico noble y generoso de quien la Directora de la Escuela Internacional me dijo que no había nunca visto otro mejor - mas buen camarada, mas limpio de cuerpo y de alma y mas noble . Y dime, a propósito de la Directora de la Escuela Internacional ¿ no has vuelto a pintar ? Ella me decía que tu tenías mucho talento para la pintura y tiene aun su despacho adornado con aquellos dibujos tuyos de los bombardeos sobre los pueblos es pañoles. Pinta, hijito, tu podrías servir mucho para eso o para actor si te dieras cuenta de lo que el teatro, el buen teatro, significa y si, al leer una obra dramática la entendieras y la sintieras a fondo . Es mucha lástima que desperdicies las capacidades con las que Dios te ha dotado y que pierdas el tiempo en burradas y pases horas y horas de ocioso. El ocio, hijo , es una de las peores cosas de esta vida si no es que la mas mala de todas . Te digo estas cosas pensando en que, segun me ha contado tu Mamita has consentido en asistir a la escuela dos horas por día . ¿ que haces de las (quitando ocho para el sueño y, pongamos tres para las comidas) once restantes ? A tu edad y con tu fuerza y tu salud, desperdiciar 11 o 10 - pongamos - horas al día, es algo monstruoso. Piensa un poco en como viven los otros muchachos - no los percularios tus amigos de Petropolis-si no los chicos ~~xxx~~ con quienes has vivido en otro tiempo : Jordi trabaja en una agencia comercial de las ocho a las doce y de las dos a las seis - es decir - ocho horas, por un pequeño sueldo porque está aun como meritario (aunque hace todos los trabajos (ventas , cuentas, entregas , limpieza, crédito, denamamiento etc.) de la oficina . Como muy mal porque supongo que sabes como se come en Paris ; en la noche hace unos días una hora y otros dos, de cursos en una escuela de perfeccionamiento y duerme en invierno muriéndose de frío porque no hay calefacción o casi no la hay en donde él vive... La nena que es hoy una preciosa criatura de 12 años, esta interna en un colegio de monjas muy severo donde las levantan muy temprano y las hacen trabajar todo el día dándoles - como es natural por la situación - muy mal de comer. Es to que te cuento era así hace un año , casi año y medio : cuando me vine . Hoy, seguramente, será peor. No te da pena y un poco de vergüenza vivir tu como vives de ocioso y teniendo tanta cosa superflua ? No se te ocurre pensar en que eso es una injusticia, en que tu no mereces el trato que la vida te da y en que debes vivir de otra manera ? Una cosa de las que me ha contado tu pobre Mamita me tiene profundamente triste . En una de sus cartas me dice que en una ocasión ella te dijo con referencia a algo que querías hacer : "Desgraciadamente para ti, yo existo y no harás lo que piensas" y que tu le contestaste : - "Tu l'as dit: malheureusement tu existes " ... Juanito una respuesta así así merece un castigo del cielo . Como es posible que tu seas capaz de contestarle a tu Mamita, que tanto ha sufrido y tanto se ha sacrificado por ti, una cosa semejante ? Donde está tu corazón y donde tu conciencia y tu inteligencia ? Porque hasta por lo mas vil, que es tu conciencia no debías nunca, pero nunca hablarle así . Dios no te castigue, Juanito ! El detenga la vara de su Justicia y despierte tu conciencia. O to que tu corazón antes de castigarte ! Reflexiona un poco en eso que has

[Carta] 1943 mayo 11, México [a] Juanito [manuscrito]
[Palma Guillén].

Libros y documentos

AUTORÍA

Guillén de Nicolau, Palma

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1943 mayo 11, México [a] Juanito [manuscrito] [Palma Guillén]. 1 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile