

19 de junio de 1954
Roslyn Harbor, Long Island, EE.UU.

16799.1
981663

Querida romana:

Yo soy la personita más calamitosa, sorda, muda, por meses y después lora consumada. Perdóname, dear, y no me abandones. Tú eres cristiana y debes acordarte de aquello--consolar al triste. Y el invierno, Niña romana, acaba con lo poco que hay en mí de vitalidad: se lo come todo...

Tengo el "Recado de Chile" sin peces. Hoy he hojeado un buen libro de peces. (Recuerda que se trata de asunto de mi marido.) Los chilenos ignoramos cínicamente la fauna marina. Idem las plantas de mi esposo. Y el libro que me ayuda (argentino) no está en color. ¡Qué absurdo!

Pronto vendrá el asunto flores; pero no sé quien me ha buscado y hallado eso.

El color para mí es el alma de las flores... Bueno: favor de buscarne más tarde no ahora, algo de eso, que yo te pediré... En California ¡ay! tengo mi Michelet, los libros de él sobre la naturaleza...

Hay un libro ¡ay, en inglés! Wild Flowers of America. Tengo de animales cuatro grandes y bellos volúmenes. En todo eso hallo la ausencia pavorosa de muchas bestias nuestras! Hay un libro sobre pájaros... Pero lo que más me falta es... literatura buena sobre mi marido el Mar. Chile es mar de canto a canto, dear, y yo de él no sé casi nada a pesar de haber dormido cuarenta años o más en pleno concubinato con él. ¡Qué barbaridad!...

Todos los días te recuerdo. Pienso ir allá a verte y a saludar a mi jefe [al embajador de Chile en Washington] Ojalá venga una primavera verídica; lo que he vivido ha sido una mentira de eso, una fabulosa falsificación. Este animalito, ¡ay! depende del sol: (Los quechuas lo adoraron y mi indio es ése, no es el araucano. (Recuerda esto...))

Vuelvo atrás: no sólo los pájaros son gringos: también lo son las flores; todo esto se llama herejía anti-criolla; Vds. quieren ignorarnos hasta en los bichos y los jardines. Y yo, sí yo, vine a parar en esta herejía que alcanza hasta a los pájaros y al bosque de Doris. Tengo el ánimo muy caído, romana. Sin razón. A causa de mis ausentes, especie de amantes que me han abandonado, el mar y la flora chilena o española si quieres tú. Cuando vengas te probaré el exilio de nuestras bestias y nuestra flores y nuestros pájaros y nuestros árboles de esta librería que tengo delante.

[Carta] 1954 jun. 19, Roslyn Harbor, Long Island, EE.UU. [a la] Querida romana [manuscrito] Gabr. [Mistral].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1954 jun. 19, Roslyn Harbor, Long Island, EE.UU. [a la] Querida romana [manuscrito] Gabr. [Mistral]. [2] h. ; 18-24 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile