

Santiago, Abril 5 de 1947

16122.1

575-997671

Querida Gabriela,

He pasado tres meses en el lejano sur; por allá, en mi querida isla de Chilé que seguramente no conoces, y que te habría llenado de fe en la nuestro (mi propia fe no es mucha, pero la poca que tengo anida allá). Tal vez me haga este año una casita sobre pilotes, tipo lacustre, en el fondo del fiordo de Castro, para pasar en esas soledades unos cinco meses al año, acompañado del viento y de las aves marinas, y no poco, también, de la mirada segura de una raza por fin honrada. Sabe Dios - al paso que van las cosas - si no me iré del todo.

Esta reciente y larga ausencia mía ha sido la causa del largo silencio, y de no haberte enviado mi pesar de amigo por tu dolorosa pérdida. Sé lo que Ella representaba para tí. Pero debes consolarte pensando que murió feliz, como el Viejito Simeón, "porque sus ojos alcanzaron a ver tu gloria".

¿Cómo puedes decir que ya no me importan tus dolencias "porque ya dejé el oficio"? A cuál te refieres; ¿al de sufrir en el cuerpo? Bien sabes que ya conocía ese "dura ejercicio" cuando nos vimos: mi vesícula hacía de las suyas, y no está mucho mejor ahora que entonces. Así, pues, comprende perfectamente tu cruz, y espero que al recibir de esta la hayas descargado sobre otras hombros... aunque más no sean las de la poesía...

De mi TIEMPO DE OCEANO me dices cosas extrañas e inesperadas. Por lo pronto, "que ya no te envié el manuscrito sino la impresión". ¿Y para qué había de mandártelo ya que la única carta que te escribí en relación al libro no fué para pedirte un prólogo SINO UN COMENTARIO, UN "RECADO" PARA UN PERIÓDICO DE LOS NUESTROS. El libro ha tenido un éxito enorme, a pesar del precio subido, pero la Crítica, en cambio, ha dicho toda suerte de ineptias y necedades.

Como el libro es la epopeya de nuestro indio, representada por nuestras tripulaciones, creo que te toca de cerca. Aunque sea "historia" (yo lo pongo en duda...) y aunque ella no te guste y tu digas ignorarla, me parece que tienes harto que decir en relación a lo que ya digo ahí; sobre todo, en lo que toca "al hombre que estaba acá antes que nosotros", y para el cual siempre hemos sido unos intrusos inferiores y desgraciados... salvo cuando interviene el inglés (digo, en lo que se refiere a n/ Marina).

Insisto: dos palabras tuyas en torno a T de O. serían de inmenso provecho para la solidez del libro, para el susurro cordado de nuestra tierra, y para el solaz de ambas. "Conociéndonos", como nos conocemos, y para aliviar tu tarea, me permito recomendarte los Opts. Parte 1ª, Cap V. - Parte 2ª, Cap. III. - Parte 3ª, Caps. 1-11-XI-XIII-XVII-XIX. Nuestra buena amiga, Srta. Noddy leerá lo que falta y escribirá lo que dictes. Echa tu azúcar en tu pluma y no permitas que te endulce la desesperanza sino el amor. La vida parece terminar en desilusión, pero para nosotros los escritores allá termina en ganancia y gloria, porque nada pedimos al mundo. En cambio, cuánto iluso que no vive... para vivir mejor, y luego les llega el fin sin lograr vivir. Piensa cuanto millonario y mercader, en este mundo de mercaderes. No, nosotros no hemos perdido nuestra vida, "porque nuestro reino no es de este mundo". No olvides que mi caso es más grave que el tuyo, porque no será nunca lo que tu eres... y porque mi vesícula produce hiel, que es harto más amarga y segadora de optimismos. Sin embargo, ¡aquí me tienes, tan ~~amargo~~ compuesto!

En estos días te enviaré - si es posible, por Air Mail - un ensayo mío sobre religión, escrito para la revista "Occidente" (la nuestra). Sé que aquello te turba e inquieta. Otro tanto a mí. En él, encontrarás mi panorama religioso actual; harto pobre, pero creo que útil para ambas. Lo creo importante en relación al mundo en que vivimos y al estado presente de nuestras consciencias. Dame también tu parecer (privado) sobre esto.

[Carta] 1947 abr. 5, Santiago, [Chile] [a] Gabriela [Mistral]
[manuscrito] Benjamín Subercaseaux.

AUTORÍA

Autor secundario:Mistral, Gabriela, 1889-1957Subercaseaux, Benjamín, 1902-1973

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1947 abr. 5, Santiago, [Chile] [a] Gabriela [Mistral] [manuscrito] Benjamín Subercaseaux. 2 h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa