

Santiago, 19 de Febrero, 1947.

Muy estirada Gabriela, hace muy poco supe que hace ya mucho, es posible, se halla escrito Ud. una carta al "Mercurio", que no llegó nunca a mis manos y que no llegará. Es un tanto larga, tonta y nequísima la historia para darme la molestia de escribirla, sea sí. Y me adelanto a asegurar que no fue culpa del Mercurio. Como ya le digo, seguridad, no tengo ninguna. Solo que en primer lugar, era Ud. dentro de mis conocimientos, la única persona que pudiera haberme escrito al Mercurio; y segundo y tercero y cuarto y quinto... es ya cosa de la historia misma, demasiado nequísima y tonta para ser recordada.

Hace tiempo, antes que muriera el papá, le escribí a Ud. y le envié mi libro. Espero lo halla recibido. Al fin me dedicué a escribir, aunque con una dedicación muy relativa, ya que peso a la herencia y al ambiente, me encantará leer y me encantará escribir... no leer de todo ni escribir a toda hora... pero no me terminan de gustar las agrupaciones intelectuales, ni los Pen Clubs, ni alianzas, ni sindicatos, ni nada de ello. Como se lo explico? Tal vez así, mi mejor amiga, no ha leído mi libro ni por curiosidad, ni se le si sigo escribiendo o no, ni hemos hablado ni 5 minutos en años de lo qué pudiera yo escribir, estuviera escribiendo o hubiese escrito. Y es mi mejor amiga y nos entendemos bien hasta para no tolerarnos, lo que es el colmo de la buena amistad.

Le escribo ahora, para justificar mi silencio si es que aquella misteriosa carta, era nada menos que suya. Para agradecerle, aunque tan tardíamente, la gentileza del poema que dictó Ud. a la prensa. Y para disculparme por no haberlo hecho antes, pero fatalmente, también mi padre murió en forma excesivamente trágica. Cosas así no permiten encontrar ni un grano de seriedad a nuestro haber, sino pasado mucho tiempo.

Fuera del libro, tengo aquí 2 obras de teatro. Si el Fantasma lo conoce muy poco, las obras de teatro no las conoce nadie. Durante 2 años, no pude escribir por mil razones distintas. En estas mil razones, el papel me nos importante lo tuvo mi flejera, cosa extraordinaria. Ahora escribo desde hace 15 días y hay 3 cosas en comienzo, otra obra de teatro-mas germinaron de mí que las anteriores, así lo espero; un libro que son sólo diálogos de todo aquello sobre lo cual se dialoga en cualquier meridiano. Diálogos contemporáneos en los cuales yo no apreso sino para estar ahí sintiendo que misero es ese girar intelectual y malicioso alrededor de una misma noria, sin puerta de escape de ninguna especie. En el otro en comienzo, aparezco solo yo, y es todo.

Lamentablemente tengo que trabajar para conseguir dinero con que vivir en forma medianamente satisfactoria. No me gusta trabajar y eso me "cumpra" de vez en cuando. Y la búsqueda del dinero, no cubría casi todos mis ahora. Pero he quedado completamente sola y una nueva partida se me presentó en la mollera... No tengo ni el menor interés en perder la partida. Por otro lado, toneladas de nobleza me encontré a mi alrededor y tuve que pelear hasta quedar de peleas nostálgicas, aunque recuerdo que en unos cuantos serenos tiempos pasados, me gustaba pelear hasta por divertirme.

Deseo decirle también aunque esto la va a hacer reír, que el día que llegó aquí la noticia del premio Nobel, hubo alguien que brindó toda la noche en honor a la buena nueva y gracias a no sé qué milagro, no se enferó ni un poco, después.

Y antes de concluir, por lo que a mí escatamente respecta, quisiera agradecerle lo principal, la impresión de tan profundamente humana, que Ud. me dejó. He podido escribirle con toda soltura, gracias a ello, como si no existiera ni una sola de todas las distancias que nodran... Bueno, así es

Con los mas afectuosos y respetuosos saludos, "la hija de María Monvel"

Suya,

Maria Lontao

Maria Lontao.

[Carta] 1947 feb. 18, Santiago, [Chile] [a] Gabriela [Mistral] [manuscrito] María Donoso.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1947 feb. 18, Santiago, [Chile] [a] Gabriela [Mistral] [manuscrito] María Donoso. 1 h. ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile