



Perfumería Santa Teresa
Esquina de La Palma
Frente a la Iglesia de Santa Teresa
CARACAS.-Venezuela

Caracas, 7 mayo 64

14745.1
981890

Querida Doris: vamos a aprovechar la oportunidad que nos ofrece el viaje a los Estados Unidos del amigo Franquet para cerciorarnos de que no está equivocada la dirección que tu misma nos dejaste escrita cuando estuviste en Venezuela. Porque la verdad es que empezamos a intranquilizarnos al no recibir contestación a por lo menos tres cartas más un cable cuando la muerte de Kennedy. Estará enferma? nos preguntamos. Se habrá mudado a otro Estado, a otro país? Se habrá casado? Aunque esto último no nos parece motivo válido para un tan largo silencio. Como sea, con la visita de nuestro amigo vamos a salir de dudas.

En el fondo, mi querida Doris, no podemos creer que estés en otra parte ni tampoco que nada malo te haya sucedido. Más bien pensamos que quizás alguna ocupación importante al servicio de tu país ha estado ocupando toda tu atención y todo tu tiempo. El Sr. Franquet va con el doble encargo de corroborar esto y de testimoniarte que te recordamos con el afecto de siempre.

Aprovecho también esta ocasión para cumplir, aunque muy tardíamente, con mi promesa de mandarte el primer canto del poema traducido en La Ordeña. Como tu debes saber por propia experiencia, todos los que escribimos sentimos con los años la necesidad de cambiar muchas de las cosas escritas antes, y esto es justamente lo que me ha pasado: algo quería cambiar, pero no me ha sido posible. Falta de tiempo? Si, falta de tiempo fresco sería la palabra, que es como decir falta de ambiente. No se puede hacer poesía después de trabajar por ocho o diez horas en un laboratorio, así de trate de un laboratorio de perfumes, con seguridad los más poéticos entre todos los laboratorios. Así que, mi querida Doris, mejor te mando una copia exacta de la traducción que leyó Gabriela en La Ordeña.

Siempre rehusé hacer esa traducción. Razones? Muchas. De índole política unas, de índole moral otras. Había algo que no podía ser traicionado: mi lengua y mi gente. Pienso y siento en catalán, y verter al castellano aunque solo fuera una pequeña parte del poema era traicionar mis muchos años de lucha por la independencia de mi patria, causa ella de mis exilios y de mis desesperanzas. Para un americano, como para cualquiera que haya nacido en una patria libre y grande, resulta quizás un poco incomprensible el afán de independencia de un pueblo chico, oprimido, que por estar enclavado en esa porción tan bien delimitada que es la Península Ibérica se confunde con España. Claramente, en la Península Ibérica estamos, como Portugal, pero al igual que los portugueses no somos españoles: lenguas, costumbres, manera de sentir y de pensar, son otra cosa. No voy a clamar contra los españoles y a decir que son pérfidos porque nos tienen saqueados. Ellos están en su papel, y además este es un tema muy gastado. Yo creo que, fundamentalmente, los males nuestros nos vienen más de adentro que de afuera, porque cuando un pueblo se decide por la libertad la consigue, al precio que sea. De manera que, el simple hecho de que podamos seguir viviendo en un país ocupado no nos da derecho a vociferar contra los invasores. Y ahí está, mi querida Doris, la causa de tanta amargura y tanta soledad. Los que salimos hemos envejecido en el exilio. Los que quedaron han sido embrutecidos por el régimen hasta hacer de ellos pobres caricaturas de lo que fueron. Ese pueblo que en las guerras napoleónicas lucha por una independencia que lo esclaviza y en Verdun por una libertad que le es negada, por qué no lucha igualmente por la liberación de su tierra, la suya propia, Doris? Por qué quedaron tan atrás los actos de heroísmo y por qué no hemos sido capaces de defender con el mismo ahínco que la libertad ajena la liber-

[Carta] 1964 mayo 7, Caracas, [Venezuela] [a] Querida Doris
[manuscrito] Jaime.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Dana, Doris, 1920-2006

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1964 mayo 7, Caracas, [Venezuela] [a] Querida Doris [manuscrito] Jaime. [2] h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile