

Julia se sintió embargada por el dolor y la desorientación. ~~En la noche~~, Esos estados de ánimo eran comunes en el barrio, y si no, que lo dijera la señora Matilde, pobre vieja habituada al dolor y obsesionada por la idea de la muerte. Julia se resistía a vivir la vida de los pobres y a hacer del fracaso una costumbre. ~~Ese se imponía una resolución lógica~~. Los zapatos comenzaban a desmenuzarse y la ropa se llenaba de parches. Ya no era la misma que llegara de la calle Dieciocho. Su vecino, que la molestaba, aunque no le significara mucho gasto, solía ponerle mal semblante en las noches, después de conversar acerca de lo que proyectaba en el porvenir. Julia hablaba poco o nada con su padre, cuyos ojos y modales le infundían un sentimiento de miedo cercano a la repulsión. José Machaca - así se llamaba - era un individuo sin ocupación fija; tan pronto se hacía enganchar de pintor como de agente electoral, de vendedor ambulante o de mono. Las costumbres de la cárcel, donde estuvo algunas veces, no eran ajenas a sus instintos perversos. Sus ojos no sugerían nada bueno. Era burlesco, cruel y de pocas palabras. Julia no podía tratarlo como padre, ni sentía delante de él ninguna de las ternuras que, según dicen, provienen de la voz de la sangre. Poco a poco se fué haciendo a la idea morelesca de que no era su padre legítimo, sino algún ladrón que la raptó ~~en~~ su niñez. Por absurda y contraria a los hechos que pueda parecer esta idea, en la mente de Julia ~~no~~ ~~le~~ ~~de~~ ~~tomó~~ cuerpo.

Un ~~delincuente~~ ^{incidente} brutal y salvaje no tardó en hacerle detestable ~~para ella~~ la vida del conventillo. El hermano de Julia era un muchacho magro, moreno, sin gracia, de cabellera hirsuta, ~~de~~ ~~manos~~ ~~enormes~~ ~~de~~ ~~estrangulador~~; sus ojos eran de esos que llaman "hueros". Julia no se le acercaba sin repugnancia y le hubiera dado vergüenza confesarle delante de personas como las señoritas donde estuvo sirviendo, que era su hermano. En verdad parecían de otra raza y de otro sangre, ~~porque no podían estar~~

[Julia] [manuscrito] Joaquín Edwards Bello.

Libros y documentos

AUTORÍA

Edwards Bello, Joaquín, 1887-1968

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Julia] [manuscrito] Joaquín Edwards Bello. 8 hojas ; 32,5 x 21,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile