



Lit
448

400

UN MONJE CONSTRUCTOR: EL PADRE BERNABÉ .-

Noche de temporal desenfundado como otros muchos de la Frontera. Sobre el techo pasan escuadrones de lluvia y granizo. Una lata de zinc chilla con estridencia desesperada y el viento remece la casa de madera con zarzapos de León enfurecido. Un trueno aplasta todos los ruidos con voz horrísona de dios airado. Sin embargo, en el vasto salón la luz de la lámpara incandescente brilla sin pestañear y el fuego de la chimenea da a la habitación resplandores apacibles y confortantes.

De pronto llega desde el patio interior de la casa campesina la bronca ^Dalgarabía de las grandes mastines, y una voz que grita angustiada:

-¡Antonio!...¡Antoconicoo!

Tomo apresuradamente mi linterna y el revólver y salgo al corredor. Con mi llegada y mis gritos se apaciguan los perros y puedo ver a un sacerdote alto, con las botas arremangadas hasta la cintura y los zapatos en la mano que avanza hacia mí, zarandeado por el viento. A pesar de la compasión que me inspira la aporreada figura, no puedo menos que sonreír. Es el padre Bernabé, a lo sabía desde que escuchara sus gritos. Nadie, sino él, me llama Antonio. Cuando descubrió el segundo de mis nombres tuvo una ingenua y alborozada alegría, pues su nombre de reglar fue también Antonio, así es que resultábamos tocayos.

Tengo que despojar al padre Bernabé de sus hábitos, enfundarlo en un viejo sobretodo, lavarle los embarrados pies descalzos y mientras el mono seca sus ropas en el fogón de la cocina, sentarlo a la orilla de la chimenea y hacerle beber una gran taza de café caliente.-

Solo entonces lo interrogo:

-¿Dónde, padre...? ¿Qué le pasó?...? ¿De dónde viene?

-Fui a confesar a una viejecita moribunda... Me pilló la noche y el temporal... ¡No es nada!

Un monje constructor [manuscrito] Fernando Santiván.

Libros y documentos

AUTORÍA

Santiván, Fernando, 1886-1973

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Un monje constructor [manuscrito] Fernando Santiván. 6 hojas ; 27 x 21,5 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile