

El año que viene 13

①

En un verano tranquilo es verano el otoño 14
pero querido este tierra perdida, la noche media otoño
y no recuerda cómo era el verano,
siempre se encuentra en el miedo a madres tejiendo,
quietud o pasos de ladrones despertando ancianos,
odio o gatos en las calles del pueblo 15
y las aves siguen comiendo en los patios, nadie más
se saluda con las mismas palabras mañana bras mañana,
nadie sabe por qué la noche otoño a los vecinos,
las cucarachas siguen haciendo ruido ya late horca de
peligro que abren el otoño 16
y se estremblan sobre el tiempo, ni el otoño 17
y lo corta que es olvidado. Abren que el otoño

Sentados frente al fuego 18 batíma el

Sentados frente al fuego, que es vieja espalda al
mismo de ayer sin ideas, olvidadas cosas que
Mira el jarre de greda donde aún queda vino,
que es bras sombras moridas por las llamas.

Está es la misma estación que nos cubrimos juntos,
a pesar de su rostro, frente al fuego,
y de nuestras sombras moridas por las llamas.

Quizás si yo pudiera escribir una palabra.

Está es la misma estación que nos cubrimos juntos
aún con una gotera, brilla el sol naciente tras la noche.
Pero nuestras sombras moridas por las llamas
viven más que nosotros.

Sí, está es la misma estación que descubrimos juntos.
— Yo llenaba esas manos de aceitunas; esas manos
manos llenaban mi vaso de vino —.

Ella mira el fuego que crece, entre lo sencillo
sencillo olvidado con ojos
despacio nubes blancas.

[Poemas] [manuscrito] Jorge Teillier ; transcripción de Rolando Cárdenas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Teillier, Jorge, 1935-1996

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Poemas] [manuscrito] Jorge Teillier ; transcripción de Rolando Cárdenas. 9 h. ; 32 x 21 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)