

RECADO SOBRE DON JUAN ANTONIO RÍOS

El hombre de nuestro acuerdo nacional nació en una provincia a la vez famosa y obscura. Famosa lo es Arauco más que otra cualquiera y la miramos como el corazón mismo de la raza. Y es obscura, porque, afeados sus años de epopeya -que mejor llamaríamos de pasión- ella pasó a tercerona en la jerarquía económica del país, se apagó en cuanto a pobre y a desviada de la gran ruta central.

Allí nació don Juan Antonio Ríos y un poeta le envidiaría su infancia espejeante de relatos folklóricos. De esta infancia se cuentan unas austeridades domésticas que lindaron con la pobreza. Millán Triarte, en su biografía corta y substancial, llama a la familia Ríos "hidalgos campesinos", y eso eran, un rezago de viejos granjeros españoles vueltos criollos pobres. La buena sal de la pobreza dio al niño Juan Antonio lo que ella siempre da: "cierta firmeza áspera por absoluta y la resistencia a la corrupción de los centros".

El padre faltó y la madre regaló al hijo la maternidad paternal frecuente en nuestro sujerio. Doña Lucinda Morgales buscó el pan y "crió" a la prole en el sentido más bíblico de la palabra, sustentando la carne y haciendo el alma.

El niño no tuvo ni casa ancha ni escuela hermosa ni juguetería viciosa ni mimos sobrados. Aprendió lo que más necesita el republicano de un país pequeño: la angostura de los recursos, el "poco" y el "suficiente".

Su escuela de Cañete y su Liceo de Lebu no podían regalarle gran cosa: pero su colegio penquista (*) supliría más tarde las fallas y las flaquezas. Concepción había de volverse el núcleo de su buena suerte y el de su destino hasta el punto de que tal vez debamos nuestro hombre tanto a la madre como a la noble ciudad. Porque Concepción ejerce una doble manipulación sobre propios y ajenos: ella da cultura y contagia una especie de señorío democrático al transmitir su sentido de las categorías; ella siempre "imprime carácter" en sus hijos o ahijados. A pesar de ser muy ciudad y por ello liberal y liberalizante, ella no se descasta con pretexto de internacionalismo y viene a ser una matrona castísima entre nuestras ciudades. Concepción y el señor Ríos se formaron y se mantienen jerárquicos y demo-

Recado sobre don Juan Antonio Ríos [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Recado sobre don Juan Antonio Ríos [manuscrito] Gabriela Mistral. 1 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile