

RECADO PARA "EL MERCURIO" DE VALPARAISO

Bien quisiese yo acompañarles y tomar en su mesa, y con todos, la taza de té o la cena de este día. Porque comparto con Uds. el sentido del oficio tanto como el del gremio. Entre las clasificaciones de los hombres la gremial es la que más me conviene y me lleva de arrastre. Un montón de hombres en torno de una rotativa me parece un lindo espectáculo para ~~ser~~ visto y más aún para ~~ser~~ convivido.

Hace 120 años que un rueda de trabajadores escribe, imprime y vende "El Mercurio" de Valparaíso y aunque el carro suela ser cortado por los que madian de casa patronal o son escamoteados por la muerte, la rueda queda en su misma perfección ~~de~~ ^{de} ~~xix~~ ^{xix} ~~siglo~~, porque como la ~~wanda~~ ^{wanda} de los árboles, en el sitio del caído ~~se~~ ^{se} endereza al sucesor: hacemos relevo del asistente que da la certidumbre de una presencia eterna a causa de que la rueda ~~gira~~ ^{gira} sin relajo noche y día.

La vida del gremio y de eso tan vulgar que llamamos "una empresa", bien ~~pues~~ ^{pues} llena que está de poesía; toda faena de los hombres, no rota ni renunciada, es resplendor de canto a canto como el arco iris a quien se parece en lo variado y en lo poético. Para quien quiera voltear el trabajo humano como una tela por anverso y reverso, él es toco y hermoso al mismo tiempo y es esclavo pero de su propia fidelidad.

No fue nunca ni patrón D. Joaquín Lepesey, y bien lo hubiese yo querido, por que me gusta el patrón hidalgo y entendedor ~~que merece su mandar~~, porque tiene el oficio largo y la benevolencia vuelta naturaleza.

Tampoco ~~payo~~ ^{payo} en suerte vivir en el Val-Paraiso(1) de la rada ~~hirviente~~ ^{azul} y de la gente de buena raza, cuyos hombres tienen una tradición liberal para vivir y son desobedientes desde antes de la democracia capitalina...

En cualquier lonja del mundo donde me case a las manos "El Mercurio" de Valparaíso, me gusta desdoblar al patriarca de nuestras prensas y beberle como a la fruta éste o aquel artículo, porque su palpa es sana y ~~no~~ ^{no} da dajos agrios. Lo leo por simple placer ordenándole lo revuelto, ~~porque~~ ^{porque} al cabo él pasó el mar como los vinos, y tiene que venir añafo y estropeado... ^{por}

Creo que los dos "Mercurios" llevan en sí el poder de rejuvenecer su propia tradición y de mudar a lo robles ramas y hojas sin que eso se advierta, es decir, por la evolución sin vuelco y el progreso sin alharaca. Parece que nada hubiese mudado, ya que veces que estos Geminos han hecho la misma elipse que ciertas estrellas, marchadoras sabias que nada trastornan en su ruta. Pero los ~~gruesos~~ ^{gruesos} foliajes de pinos perennes remocen sus gajos por sensibilidad hacia el tiempo-hacia "los tiempos".

Esta tradición, ~~así~~ ^{así} ~~así~~ ^{así} a la vez lenta y sin miedo ~~es~~ ^{es} la única que evita la empuadura de las otras tradiciones que son tercas de ser sordas. La sensibilidad a la época, a las necesidades nuevas, al Tiempo en cuanto a cinta musical que no para, no solo vale para escritores y artistas; ella es virtud en todo lo que vive: el fervor de un clan civil. Ser sensible es estar vivo y por lo mismo "responder" y re-crearse sin poltronerías.

Cuando llamamos "órganos" a los periódicos, indicamos lo mismo: un núcleo, un manejo de ~~nervios~~ ^{nervios} alertas. "Órganos" son las empresas, e igualan a los órganos corporales en el calor vital y el leve movimiento del crecer. ~~Agradecemos~~ ^{Agradecemos} a "El Mercurio de Valparaíso" no sólo el continuar sino el ~~asistir~~ ^{asistir} al ~~hito~~ ^{hito} en el brazo de celulosa, el añadirse cuerdas vocales, y el doblar su resonancia como los instrumentos musicales; y el ir multiplicando sus secciones, enriqueciendo ~~así~~ ^{así}, en el sentido material y espiritual de la palabra.

Los viejos "Mercurios" parecían hechos sólo para los hombres de cierta edad; después añadieron a su clientela la juventud; después se ocuparon de la mujer, ~~des-~~ ^{des-} ~~pues~~ ^{pues} miraron hacia el niño. Parece que todo esto ~~así~~ ^{así} significa enriquecerse: ~~en~~ ^{en} un llegar a todos hasta alcanzar con la mano ~~hasta~~ ^{hasta} al niño de siete años.

(1) Valle

Recado para El Mercurio de Valparaíso [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Recado para El Mercurio de Valparaíso [manuscrito] Gabriela Mistral. 2 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile