

RECADO DE LAS VOCES INFANTILES

A estos mis niños --porque tan míos los siento como cosa parida-- me los he visto y bebido por estos recodos y senderillos de América que siempre, al verlos al fondo de sus voces, se me antojan también algo como infancia de la tierra, para que mejor rimen en el ejercicio de su travesura y de su asombro. A estos mis niños los he oído cantar. En voces embebidas, niños amautas de la puna peruana o cholitos que ponen un timbre de fuente viva entre la sequedad de vidrio contra cielo en que tiembla el Anáhuac; o los indiecitos de Titicaca que cantan mientras las barcas fluyen de sus manos como encajes de agua.

Estos niños, míos, estos niños de niebla y aire, casi irreales en su belleza menuda y pobre, tienen algo de cervatillos que aprontan el casco y giran el ojo en husmeo de cazador. Hay, por eso mismo, que sorprenderlos en el canto como a los ciervos en el bebedero: sin ruido de hojas ni aspaviento de presencia. Entonces se darán enteros en su ricura elemental. Puros y dóciles a su propio llamado. Alaladillos. Mirándose llover como dicen los brujos del yarará. Que algo de magia, algo que es mayor que todo lo adulto, algo contemporáneo de ídolos y piedras, se les vuelve arcilla ensimismada y cándida tez en sus mejillas de avena.

A la de Dios por el recuerdo, sin cálculo ni pericia de napa, me voy por esas calles de anapola viva del Brasil litoreño. Por esas calles que huelen a cacao y semillita de malusa biche y fonde la brisa nos ofrece parla de loro con orquídea. Allí he visto las risas de sarucas de mis negritos zumbones. Nombrándolo todo con vocablos zumosos, esponjados, con mimos de pupilas y lengua que más parecen licuar que nombrar lo que señalan y tocan. A veces juegan a mayores y se las arreglan para unas escaramuzas, en fabelas y choceríos, que ponen un susto delicioso --un susto de baratijas, pafuelos lunados y ojos en blanco-- en las abuelotas negras o en los alguaciles pescadores que andan, entre barcas y caracoles, a la búsqueda de aumentar su borrachera de belleza y de ocio.

Recado de las voces infantiles [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Recado de las voces infantiles [manuscrito] Gabriela Mistral. 2 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile