



VERTIENTE

Para "La Nación" - Abril 1942

En el fondo de la huerta  
mana una vertiente viva,  
ciega de largos cabellos  
y sin espumas heridas  
que a pérdida no llama  
y nunca crece de fina.

De la concha de las manos  
resbala oscura y húida.  
Como tan bajo rebrota  
se la bebe de rodillas  
y yo le llevo tan sólo  
las sedes que bien se inclinan:  
la pobre sed de las bestias,  
la de los niños, la mía.

En la luz ella no estaba  
y en la noche no se oía.  
Pero desde que la hallamos  
la oímos hasta dormidas.  
Se viene de ella a nosotros  
una puntada divina  
como una segunda sangre  
que el pecho no se sabía.

Era ella quien mojaba  
los ojos de las novillas.  
En la oleada de alhucemas,  
ella se iba y venía  
y ella hablaba con mi habla  
que los pastos calofríos.

No vino a saltos de liebre  
bejando la serranía.  
Subió cortando carbunclos,  
mordiéndome las cales frías.  
La vieja tierra nocturna le rebanaba  
le rebanaba la huída.  
Pero llegó a su querencia  
con más viaje que Tobías.

Al que manó sólo una  
noche en el Puerto de Olivas  
no lo miraron los troncos  
ni la noche enseguida  
y no le oyeron la sangre,  
de abajo que corría.

Pero nosotros que vimos  
esta agua de la acedía  
que nos amó sin el nombre  
y caminó dos mil días  
¿cómo ahora la dejamos  
en la noche desvalida?  
¿Y cómo dormir lo mismo  
que cuando ella no existía?

GABRIELA MISTRAL

# Vertiente [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

## FORMATO

Manuscrito

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Vertiente [manuscrito] Gabriela Mistral. 1 h. ; 32 cm.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile