

L U T O

## UNA PALABRA .

Yo tengo una palabra en la garganta  
y no la suelto , y no me libero de ella  
aunque me empuja su empujón de sangre .  
Sá la soltase , quema el pasto vivo ,  
sangra al cordero , hace caer al pájaro .

Tengo que desprenderla de mi lengua ,  
hallar un agujero de castores  
y sepultarla con cal y mortero  
porque no guarde como el alma el vuelo .

No quiero dar señales de que vivo  
mientras que por mi sangre vaya y venga  
y suba y baje por mi loco aliento .  
Aunque mi padre Job la dijo , ardiendo ,  
no quiero darle , no , mi pobre boca  
porque no rue-de y la hallen las mujeres  
que van al río , y se enreda a sus trenzas  
o al pobre matorral tuerza y abraza .

Yo quiero echarle violentas semillas  
que en una noche la cubran y ahoguen ,  
sin dejar de ella el cisco de una sílaba .  
O rompémela así , como la víbora  
que por mitad se parte entre los dientes .  
Y volver a mi casa , entrar , dormirme ,  
cortada de ella , rebanada de ella ,  
y despertar después de dos mil días  
recien nacida de sueño y olvido .

Sin saber ; ay ! que tuvo una palabra  
de yodo y piedra-alumbre entre los labios  
ni poder acordarme de una noche ,  
de la morada en país extranjero ,  
de la celada y el rayo a la puerta  
y de mi carne marchando sin su alma !

**Luto [manuscrito] [Gabriela Mistral].**

**AUTORÍA**

Mistral, Gabriela, 1889-1957

**FORMATO**

Manuscrito

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Luto [manuscrito] [Gabriela Mistral]. [5] p. ; 28 cm.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa