

ANEXO AL OFICIO N° 254/52

" LA NACION " - BUENOS AIRES-12/XII/ 43

MUJERES:

ABANDONADA

Por Gabriela Mistral

Ahora voy a aprenderme  
el país de la asedia,  
y a desaprender tu amor,  
que era la sola lengua mía,  
como un río que olvidase  
lecho, corrientes y orillas.

¿Por qué trajiste tesoros  
si el olvido no acarrearías?  
Todo me sobra y yo me sobro  
como traje de fiesta para fiesta no habida,  
tanto, Dios mío, que me sobra  
mi vida desde el primer día.

Denme ahora las palabras  
que no me dió la nodriza.  
Las balbucearé de mente  
de la sílaba a la sílaba:  
palabra "expolio", palabra "nada"  
y palabra "postrimería",  
aunque se tuercan en mi boca  
como las víboras mordidas.

Me he sentado a mitad de la Tierra,  
amor mío, a mitad de la vida,  
a abrir mis venas y mi pecho,  
a mondarne en granada viva,  
y a tronchar la cocha roja  
de mis huesos que te querían.

Estoy quemando lo que tardé:  
los anchos muros, las altas vigas,  
descorajando una tras otra  
las doce puertas que abrías,  
y cegando, a golpes de hacha,  
el aljibe de la alegría.

Voy a esparcir, volcada,  
la cosecha ayer cogida,  
a vaciar odres de vino  
y a soltar aves cautivas;  
a arrasar y a smontonar  
los miembros de la casa  
y a medir con brazos locos  
la perra de las cenizas.

¡Cómo duele, cómo cuesta, cómo  
cómo eran las cosas divinas,  
y no quieren morir, y se quejan muriendo,  
y abren sus entrañas vívidas!  
Los leños entienden y hablan;  
el vino espínándose mira,  
y la banda de pájaros sube  
torpe y rota como neblina.

# Mujeres : abandonada [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

## FORMATO

Manuscrito

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Mujeres : abandonada [manuscrito] Gabriela Mistral. 2 h. ; 32 cm.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile