



# Las Cuatro

Eva Andén 15541(1)  
Elin Wägner  
Lina Ekedal  
G. M.

Llegamos por la nieve y con la nieve  
a tu sepultura blanca. ~~siguiero~~ *llamador*,  
las colinas y los pinos se abren a ~~entre~~ mujeres.  
Tu sueño bien nos acepta;  
sin el ruido de nieve, consiente  
a los vanidos de cerca y de lejos.

Recibe el amor la palabra quebrada  
las gratitudes y el voto último.  
No hay palmo de distancia ~~entre~~ tu pecho a los nuestros,  
ni divorcio de llama blanca y llamas rojas.  
Nunca ~~nos~~ dieron más silencio  
los pinos ni las landas,  
ni será tan fácil ~~espajar~~ *fué llegar*  
esta orilla a la otra orilla.

La nieve grande poco te pesa;  
la piedra holgada te obedece.  
Las cuatro mujeres esperan  
como una sola mujer.

*que no* ~~sean puntos que están los costados~~ *tantos se juntan*  
~~de modo que quien es la extranjera.~~ *distingues a la*  
*extranjera*

*hacis* Brazo de dar los cuentos y dar las veras,  
~~am no poslegues; escribe soñando;~~  
escribe sobre nosotras mismas  
como en cuatro cortezas de pino  
un rosado de ~~esta~~ Noel  
y de este tranco del mundo.

*ahora* Rectas, oscuras, lisas y fieles,  
igual que abetos desnudos,  
aquí nos tienes esperando  
la escritura dulce, las órdenes fuertes.  
Con resina, con tinta o con fuego  
escribe sobre nuestra carne,  
nada calles, ~~y nada te dejes.~~ *Extremamente y con*  
*fuego*

Inspiranos hoy y siempre,  
pero sobre todo ahora;  
ve silabeando el mensaje  
a vaho y vaho de alientos  
alumbrada por luz de nieves, *alumbrada por luz de*  
danzado recto como tus ceños. *afirmada en los mal*  
*ceños.*

*en sus* Haznos saber lo que nos falta;  
rebana cuanto nos sobre.  
Con oído de rano, te oímos;  
con los ojos de él te miramos;  
tu escritura conferta al igual de su loro;  
va penetrando la carne,  
por los huesos se escurre y se adentra.  
No te faltaremos, Patriarca,  
aunque la noche se nos cierre.  
No fallaremos para que no exiga  
tu escritura caliente en la nieve. *caliente*  
*por que*

Las cuatro [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

**AUTORÍA**

Mistral, Gabriela, 1889-1957

**FORMATO**

Manuscrito

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Las cuatro [manuscrito] Gabriela Mistral. 2 h. ; 29 cm.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile