

Y LA ABANDONADA.

— Ahora voy a aprenderme
el país de la modia,
y a desaprender tu amor
que era la sola lengua mía,
como río que olvidase
lecho, corriente y orillas.

! Por qué trajiste tesoros
si el olvido no acarrearías ?
Todo me sobra y yo me sobro
como traje de fiesta para fiesta no habidas;
¡ tanto, Dios mío, que me sobra
mi vida desde el primer día!

Déname ahora las palabras
que no me dió la modrina.
Las balbucearé delante
de la sílaba y la sílaba
palabra "expolio", palabra "nada",
y palabra "postrimería",
aunque se tuerzan en mi boca
como las víboras mordidas.

He bañado a mitad de la Tierra,
amor mío, a mitad de la vida,
a abrir mis venas y mi pecho,
a mondarme en granada viva
y a romper la cacha roja
de mis huesos que te cubrían.

Estoy quemando lo que tuvimos
los anchos muros, las altas vigas,
descajando una por una
las doce puertas que abríais
y cogiendo a golpes de hacha
el aljibe de la alegría.

Voy a separar, volcada,
la cosecha ayer cogida,
a vaciar odres de vino
y a soltar aves cautivas;
a romper como mi cuerpo
los miembros de la masía(1)
y a medir con brazos altos
la parva de las cenizas.

Cómo duele, cómo cuesta,
cómo eran las cosas divinas,
y no quieren morir, y se cuejan muriendo
y abren sus entrañas vívidas!
Los leños entienden y hablan,
el vino empuñándose mira,
y banda de pájaros sube
torpe y rota como neblina.

Venga el viento, arda mi casa
mejor que bosque de resinas;
caigan rojos y sesgados
el molino y la torre madrina.
¡ El noche, apurada del fuego,
mi pobre noche parezca de día !

Fabriceauistaf
(1) La granja catalana, porque
esta "loción" es de allí.

La abandonada [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

La abandonada [manuscrito] Gabriela Mistral. 1 h. ; 34 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile