

UNA PALABRA

Yo tengo una palabra en la garganta
y no la suelto, y no me libero de ella
aunque me empuja su empujón de sangre.
Si la soltase, quemaría el pasto vivo,
sangra al cordero, hace caer al pájaro.

Tengo que desprenderla de mi lengua,
hallar un agujero de castores
o sepultarla con mortero y calces
porque no guarde como el alma el vuelo.

No quiero dar señales de que vivo
mientras que por mi sangre vaya y venga
y suba y baje por mi loco aliento.
Aunque mi padre Job la dijo, ardiendo
no quiero darle, mi pobre boca
porque no ruede y la hallen las mujeres
que van al río, y se enrede a sus trenzas
o al pobre maternal tuerza y abraza.

No quiero echarle violentas semillas
que en una noche la cubran y ahoguen
sin dejar de ella el cisco de una eflata.
O rompémosla así, como a la víbora
que por mitad se parte con los dientes.

Una palabra [manuscrito] [Gabriela Mistral].

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una palabra [manuscrito] [Gabriela Mistral]. 2 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile