



UNA PALABRA

Yo tengo una palabra en la garganta,
 y no la suelto, y no me libre de ella
 aunque me empuja su espesón de sangre.
 Si la soltase, quema el pasto vivo, ~~seguiría~~
 sangra al cordero, hace caer al pájaro.

 Tengo que desprenderla de mi lengua,
 hallar un agujero de castores
 o sepultarla con mortero y calas
 por que no guarde como el alma el vuelo.

 No quiero dar señales de que vivo
 mientras que por mi sangre vaya y venga
 y suba y baje por mi loco aliento.
 Aunque mi padre Jeb la dijo, ardiente,
 no quiero darle, ~~no~~, mi pobre boca
 porque no ruede y la hallen las mujeres
 que van al río, y se enrede a sus trenzas
 o el pobre maternal tuerna y abraza.

 Yo quiero echarle violentas sentillas
 que en una noche la cubran y ahoguen,
 sin dejar de ella el cisco de una sílaba.
 O respármela así, como a la víbora
 que por mitad se parte entre los dientes.

~~-----~~
 Y volver a mi casa, entrar, dormirme,
 cortada de ella, rebecada de ella,
 y despertar después de dos mil días
 recién nacida de sueño y olvido.

 ¡ Sin saber más que tuve una palabra
 de yoda y piedra-alumbre entre los labios,
 ni ^{poder} acordarme de una noche,
 de una morada en país extranjero,
 de la celada y el rayo a la puerta,
 y de mi carne marcando aún el alma.

hm.

Una palabra [manuscrito] [Gabriela Mistral].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una palabra [manuscrito] [Gabriela Mistral]. 1 h. ; 34 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile