

UNA PALABRA

Tap.

Yo tengo una palabra en la garganta
 y no la suelto, y no me libero de ella
^{pero} aunque me espuje en espellón de sangre.
 Si la soltase, quemaría el pasto vivo,
 sangra el cordero, hace caer al pájaro.

Y tengo que desprenderla de mi lengua
 hallar un agujero de castores
 o sepultarla con mortero y calas ^{sal y unarTeyo}
^{parjas} para que no guarde como el alma el vuelo.

No quiero dar señales de que vivo
 mientras que por mi sangre vaya y venga
 y suba y baje por mi loco aliento.
 Aunque mi padre Job la dijo, ardiendo
 no quiero darle, no, mi pobre boca
 porque me enrede y la hallen las mujeres
 que van al río, y se enrede a sus trenzas
 o al pobre maternal tuerca y abraza.

Yo quiero echarle violentas semillas
 que en una noche la cubran y ahoguen
 sin dejar de ella al cisco de una aflaba.
 O resquebraja así, como a la víbora
 que por mitad se parte entre los dientes ^{leved}.

Y volver a mi casa, entrar, dormirme,
 cortada de ella, retenida de ella,
 y despertar después de dos mil días
 recién nacida de sueño y olvido.

Una palabra [manuscrito] [Gabriela Mistral].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una palabra [manuscrito] [Gabriela Mistral]. 2 h. ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile