

UNA PALABRA.

Tengo una palabra en la garganta,
y no la suelto, y no me libre de ella
aunque me empuja su empujón de sangre.
Si la soltase, quema el pasto vivo,
sangra al cordero, hace caer al pájaro.

Tengo que desprenderla de mi lengua,
hallar un agujero de castores
o sepultarla con mortero y calce
por que no guarde como el alma el vuelo.

No quiero dar señales de que vivo
mientras que por mi sangre vaya y venga
y suba y baje por el loco aliento.
Aunque mi padre Job la dijo, ardiendo,
^{quiere} no ~~giere~~ darle, no, mi pobre boca
por que no rueda y la hallen las mujeres
que van al río, y se enrede a sus trenzas
o al pobre maternal toerna y abraza.

^{yo} Yo quiero echarle violentas semillas
que en una noche la cubran y ahoguen,
sin dejar de ella el cisco de una sílaba.
O rompérsela así, como a la vibora
que por mitad se parte ^{con} entre los dientes.

Y volver a mi casa, entrar, dormirme,
cortada de ella, rebanada de ella,
y despertar después de dos mil días
recien nacida de sueño y olvido.

Una palabra [manuscrito] [Gabriela Mistral].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Una palabra [manuscrito] [Gabriela Mistral]. 2 h. ; 34 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile