



CHILE

Croquis mexicanos
GABRIELA MISTRAL

pag. 143 - dictum por M.
EL ORGANO

El órgano es como un grito de la aridez, la lengua sedienta de la tierra seca. Aunque esté en llanos regados, es planta sin alegría; su terca quietud parece una concentración dolorosa.

Su forma de cirio, forma de brazo erecto, lo humaniza. Cuando se levanta solitario, es un asceta enjuto y acendrado en medio del llano. Los surcos de sus cuatro costados lo afinan aún más.

No es la planta dichosa -bambú o álamo- cuyo follaje hace como la RISA DE LA TIERRA. La gracia de la hoja palpitadora y viva le fué negada, y no se le dibuja ese triángulo tierno que hace en el tronco la rama y que es propicio para el nido.

Su verde sombrío apenas en la cabeza se blanquea un poco de ardor. Su fruto es la pitahaya sangrienta.

Hay en él la voluntaria fealdad del cenobita y su desolado desdén hacia la belleza del cielo donde juegan las nubes.

Tiene nobleza cuando está solo; enfilado en largas cercas, se afea, cobra la tristeza del servicio doméstico y se emblanquece con el polvo del camino.

Pero el pensamiento de su servicio me hace mirarlo con ternura. Guarda la huerta india, el predio del viejo azteca. Se apristan para defender en breve cuadro, de suelo a la pobre raza que tuvo toda su tierra y a la que ahora va quedándole apenas la luz del sol que era su Dios y la ráfaga de sus vientos, soplo de Quetzalcoatl.

Defended, tercos órganos, zarpados órganos, la tierra de nuestro viejo hermano el indio, tan dulce, que no sabe herir a su enemigo, tan solo, como uno de vosotros en lo alto de una loma.

Lectura para mujeres : Croquis mexicanos [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Lectura para mujeres : Croquis mexicanos [manuscrito] Gabriela Mistral. [7] h. ; 22 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile