

CastillaA. D. Antonio
Bernabeu.

Me despertó en el nocturno de Barcelona a Madrid, a la exclamación arriga de: "¡Vamos atravesando la Castilla!" La ventanilla dejó ver una muricia de tierra cansada, que el alba hace más merquina todavía, tierra con no se qué del menesteroso humano, que la niebla desnuda a medias, rompiéndose sobre ella también como tímida polve. Me levanto: aparece en el horizonte Siquenza, la Siquenza crestada y dura de torres y murallas. Ella me bantiza el ojo en ciudades castellanas.

Sigo mirando tres horas por la ventanilla del tren y mis ojos que vienen llenos de Mediterráneo, es decir de indigo y sol, rechazan mucho tiempo este paisaje, a trechos de ceniza ~~peritida~~, a trechos de cobre de yalmo rojo. Y es que Castilla no se conoce sino en extensión; como Homero, deprime en ^{un} versículo.

Comienzo a verla cuando salgo de Madrid hacia el Escorial.

Castilla casi no es una tierra, es una norma; no se la alfaeta como el platanar del trópico, ni se la palpa con los ojos como la pradera norteamericana: se la piensa; nacen conceptos de ella en vez de olores; en lugar de la fertilidad del humus, los huesos de sus muertos.

Castilla I [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Castilla I [manuscrito] Gabriela Mistral. 8 h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile