

NINO

Pechito y vientre de leche
dorados al sol, claros en la hierba
y en la tierra oscura,
más leche, más leche.

Cuellito de leche
que se quiebra si vuelve de lado.
Y las mejillas de leche, que había
de haber unas leches rosadas, rosadas.

Las orejitas paradas, de leche,
y la frente que mira, otra leche
parada y atónita.
(En lo henchido las copas se quiebran)

Las manitas muy blandas, de leche
por olvido de que ellas debían
recoger la conchita y la piedra,
una sola y en cinco partidas.

El lomito tendido, de leche.
Leche parada cuando la miro,
leche corriendo cuando la toco, ~~por~~
bajo mi loca mano fundida.

El marinero viejo lo mira ~~de~~
- pecador de gin, hembra y contrabando-
Y se ríe de leche tan cándida
sin una gota de mar de salmuera.

La que lo tuve también sonríe
de que leches en ella estuvieran, (hubiera)
tantas leches secretas y blancas
y si ~~el~~ no nace nunca supiera. ~~de~~ sabe.

Sangre sabía, y no más que su sangre

Niño [manuscrito] [Gabriela Mistral].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Niño [manuscrito] [Gabriela Mistral]. [2] h. ; 22 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile