

Al vernos en la ruta, al encontrarnos,
aunque no le nombremos, bien le vemos,
caído en alga ^{junto del} sobre su costado
o llegando en carrera, como el ciervo,
o en perfil que se hace y se deshace,
o con dedos que buscan nuestros dedos.

Cuando rueda la nieve los tejados
o a sus espaldas cae el aguacero,
mi calor con su hielo se pelea
en el pecho de mi hombre friolento:
él ríe entero a mi nombre y mi rostro
y al cesto ardiendo con que lo festejo,
¡ y puedo, calentando sus rodillas,
contar como a David todos sus huesos!

Pero por más que le allegue mi hálito
y le funda la sangre pecho a pecho,
¡ cómo con brazo arqueado de cuna
yo rompo cedre y pizarra de techos,
si en dos mil días los hombres sellaron
este panal cuya cera de infierno
más arde, más, que aceites, y resinas,
y que la pez, y arde mudo y sin tiempo!

Mujer de prisionero [manuscrito] [Gabriela Mistral].

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Mujer de prisionero [manuscrito] [Gabriela Mistral]. [3] h. ; 28-11 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile