



EL COSTADO DESNUDO

A Inés María Muñoz Marín

Otra vez sobre la Tierra
 llevo desnudo el costado,
 el pobre palmo de carne
 donde el morir es más rápido
 y la sangre está asomada
 como a los bordes del vaso.

Va el costado como un vidrio
 de ajen a pies alargado
 o en el despojo sin voz
 del racimo vendimiado,
 y más desnudo que nunca,
 igual que lo desollado.

Va expuesto al viento sin tino
 que lo befa sobre el flanco,
 y, si duermo, queda expuesto
 a las malicias del lazo,
 sin el aspa de ese pecho
 y la torre de ese amparo.

Marchábamos sin palabra,
 la mano dada a la mano,
 y hablaban las sangres nuestras
 en los pulsos acordados.
 Ahora llevo sin habla
 en diestra, ese costado.

Otra vez la escarcha helada
 más dura que el alfiler,
 el rayo que va significándose
 de fuego envalentonado
 y la noche que se cierra
 en puño oscuro de tártaro.

Ahora es el tantear
 con pobres ojos de ocaso,
 preguntando por mi senda
 a las bestias y a los pájaros
 y el oír que la respuesta
 — la da el pizar y el traro.

El costado desnudo [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

El costado desnudo [manuscrito] Gabriela Mistral. 3 h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile