



12.554(1)

CEIBA SECA

A Adelaida Velasco

En la llanura del río Guayas
la ceiba se quedó muerta.
¿Cómo es que ella se moría
y si murió cómo reina?

Más blanca está de viva,
y más alta y más esbelta
y tan verídica como
luna librada de mengua.

El viento que pasa no sabe.
La mira y no entiende la Tierra,
y no acaba de morir
porque su cuerpo no extiendan.

La larva y la sabandija
tardan en subir por ella
y la esperan en dos ríos
hormigas rubias, hormigas negras.

Murió sin hacha, sin rayo,
sin resuello de sequía,
murió de haber horizontes
rasc de sus compañeras.

Sé que estoy segunda vez
velándose a mujer muerta
que entrega flanco y misterio
y que no entrega respuestas.

Llano y cielo no me ayudan
a acostarla en rojas gredas
con el rocío a la espalda
y el Zodíaco en sus guedejas.

Parada junto a mi madre,
antes que las hachas lleguen,
mascullando un salmo, panteo,
tengo que entregarla al fuego,

Al fuego rojo, al fuego azul
y al amor llamado hoguera
que sube al Padre y la pone
sobre la Segunda Tierra.

Ceiba seca [manuscrito] [Gabriela Mistral].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Ceiba seca [manuscrito] [Gabriela Mistral]. 1 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile