

CAÍDA DE EUROPA

Ven, hermano, ven esta noche
 a rezar con tu hermana que no tiene
 hijo ni madre ni casta presente.
 Es amargo rezar oyendo el eco
 que un aire vano y un muro devuelven.
 Ven, hermano o hermana, por los claros
 del maizal antes que caiga el día
 demente y ciego, sin saber que pena
 la que nunca pensó y acribillada
 de fuegos y ahogada de humareda
 arde la Vieja Madre que nos tuvo
 dentro de su olivar y de su viña.

Solamente la Gea americana
 vive su noche con olor de trebol,
 tonillo y mejoranas, escuchando
~~XXXXXXXXXXXXXX~~
 el rumor de castores y de martas
 y la carrera azul de la chinchilla.
 Tengo vergüenza de mi "Ave" rendida
 que apenas si revuela por mis hombros
 o sube y cae en gaviota alcanzada,
 mientras la Madre en aflicción espera,
 mirando fija un cielo de azabache
 que juega a rebanarle la esperanza
 y grita "No eres" a la Vieja Noche,
 leyendo su nombre ya sabido
 y apartando su vino emponzoñado.

Caída de Europa [manuscrito] [Gabriela Mistral].

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Caída de Europa [manuscrito] [Gabriela Mistral]. 2 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile