

BIO - BIO.

Yo no quiero que me atajen
sin que vea el río lento
que cuchichea dos sílabas
como quien fía secreto.
Díce Bio-Bio, y dícelo
en dos estremecimientos.
Me he de tender a beberlo
hasta que corra mis tuétanos.

Poco lo tuve de viva,
pero ahora me lo tengo
larga cuchillada dulce,
voz bajada a balbuceo,
agua mayor de nosotros,
red en que nos envolvemos,
bautizador como Juan,
pero sin golpe de treno.

Lava y lava piedrecillas,
cabra herida, puma enfermo.
Así Díce "dice" y responde,
a puro estremecimiento,
con respiro susurrado
que no le levanta el pecho.
Y así los tres te miramos,
quedados como sin tiempo,
ojeadores que bebemos
el tu pasar sempiterno.

Y así te oímos los tres,
tirados en pastos crespos
y en arenillas que suman
piés de niño y piés de ciervo.
No sabemos irnos, ¡no!
sojidos de tu silencio
de Ángel Rafael que pasa
y resta, y dura asistiendo,
grave y dulce, dulce y grave,
porque es que bebe un sediento...
Dáde de beber tu sorbo
al indio, y le vas diciendo
el secreto de durar
así, quedándose y yéndose.

Ya el Tolomí te vadea,
a braceadas de fequero;
los ojos del niño buscan
el puente que mata el miedo,
y yo pasaré sin piés
y sin barceta de remos,
porque mas me vale, ¡sí!
el alma que valió el cuerpo.

Bío-Bío [manuscrito] [Gabriela Mistral].

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Bío-Bío [manuscrito] [Gabriela Mistral]. 2 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa