



LA ABANDONADA.

Ahora voy a aprenderme
el país de la acedia,
y a desaprender tu amor
que era la sola lengua mía,
como río que olvidase
lecho, corriente y orillas.

¿Por qué trajiste tesoros
si el olvido no acarrearías?
Todo me sobra y yo me sobro
como traje de fiesta para fiesta no habida:
¿tanto, Dios mío, que me sobra
mi vida desde el primer día!

Dénme ahora las palabras
que no me dió la nodriza.
Las balbuceos de antes
de la afluencia a la afluencia
palabra "expolio", palabra "nada",
y palabra "postrimería",
aunque se tuercan en mi boca
como las víboras mordidas.

Me he sentado a mitad de la Tierra,
amor mío, a mitad de la vida,
a abrir mis venas y mi pecho,
a mondarme en granada viva
y a romper la cascaba roja
de mis huesos que te querían.

Estoy quemando lo que tuvimos
los anchos muros, las altas vigas,
descasajando una por una
las doce puertas que abríais
y negando a golpes de hacha
el aligero de la alegría.

Voy a esperar, voladora,
la cosecha ayer cogida,
a vaciar odres de vino
y a soltar aves cautivas;
a romper como mi cuerpo
los miembros de la masía(1)
y a medir con brazos altos
la parva de las cenizas.

Cómo duele, cómo cuesta,
cómo eran las cosas divinas,
y no quieren morir, y se cuejan muriendo
y abren sus entrañas vívidas!
Los leños entienden y hablan,
el vino empinándose mira,
y banda de pájaros sube
torpe y rota como nublina.

Venga el viento, arda mi casa
mejor que bosque de resinam;
caigan rojos y sesgados
el molino y la torre madrina.
Mi noche, apurada del fuego,
mi pobre noche parezca de día!

La abandonada [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

La abandonada [manuscrito] Gabriela Mistral. 1 h. ; 34 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile