



ABANDONADA

Ahora voy a aprenderme
el país de la acedia ,
y a desprender tu amor ,
que era la sola lengua mía ,
como río que olvidase
lecho , corriente y orillas .

¿ Por qué trajiste tesoros
si el olvido no acarreabas ?
Todo me sobra y yo me sobro
como traje de fiesta para fiesta no habida
tanto , Dios mío , que me sobra
mi vida desde el primer día !

Dénme ahora las palabras
que no me dió la nodriza .
Las balbucearé deseché
de la sílaba a la sílaba ?
palabra " expolio " , palabra " nada " ,
y palabra " postrimeria " ,
aunque se tuerzan en mi boca
como las víboras mordidas .

Me he sentado a mitad de la Tierra ,
amor mío , a mitad de la vida ,
a abrir mis venas y mi pecho ,
a venderme en granada viva ,
y a trochar la caoba roja
de mis huesos que te querían .

Estoy quemando lo que tuvimos :
los anchos muros , las altas vigas ,
desquajando una tras otra
las doce puertas que abríais ,
y cegando a golpes de hacha ,
el aljibe de la alegría .

Voy a esparcir , volcada ,
la cosecha ayer cogida ,
a vaciar odres de vino
y a soltar aves cautivas ;
a arrear y a amontonar
los miembros de la masía
y a medir con brazos locos
la pava de las cenizas .

Cómo duele , cómo duele ,
cómo eran las cosas divinas
y no quieren morir y se quejan muriendo ,
y abren sus entrañas vividas !

Los leños entienden y hablan ;
el vino empinándose mira ,
y la banda de pájaros sube
torpe y rota como neblina .

Venga el viento , arda el casa
mejor que bosque de resinas ;
caigan rotos y sesgados
el molino y la torre madrina .
La noche , apurada de fuego ,
al pobre noche , parezca día !

a juntar con
mi cuerpo

última
corrección
Febrero 1945

Abandonada [manuscrito] [Gabriela Mistral].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Abandonada [manuscrito] [Gabriela Mistral]. 1 h. ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile