

LEGADO SOBRE EL MARSIERO JUAN FRANCISCO GONZALEZ

Petropolis, mayo de 1956

Cuando se viene a los sentidos el hambre de la patria corporal se me ponen delante los rasgonos de tal o cual quebrada o se me echan a los pies las lonjas de nuestra costa sajada por el Pacífico. Estos lugares que la memoria me trae y me la memoria me trae y me "sirve" por aplacarme las hambrunas, están casi siempre huecos de gente. Los he caminado con pocos, casi con nadie, sola de niña y de mujer, y no por enfrurruñamiento, sino porque mi generación era poltronísima; el gusto y la pasión de mascar la Tierra con la marcha ha venido después y es lo mejor adquirido por el chileno. Son contadas las gentes que se me ponen al costado cuando atravieso en fantasma el Valle de Elqui, la ruta de San Bernardo y la Patagonia. Uno es don Juan Francisco González, viejo casi, tocado de manía ambulatoria, conversador fabuloso y pintor en cada lugar y a cualquier hora; pintor sentado, pintor andando y trayéndose. Mi pena es no haber caminado mucho más con él, no haber aprendido de su boca los nombres de plantas que ahora me faltan y no haber recibido de su dedo en el alto cada gesto de la cordillera. Pero tengo por gracia el haber hecho tres caminos a su vera, siguiéndolo como a Thoreau, el trotador yanqui, o como ... a San Rafael, patrón de pestones.

CARBON DE SANGRE.- Don Juan Francisco, así, como un don de donador, era por mis años de Santiago un viaje de setenta años menudillo como el Tlaloc azteca (1) armado sobre un mínimo de carnes, según el hierro forjado que así en varilla basta y sobra. Se parecía al espino deverado de las tierras calenturientas en la talla y también en la vaina de garfios y olor, pues era a una vez puntante y tierno. El color morocho subido le vendría de los muchos soles y resacas recibidos o de la vieja curtidora andaluza-árabe de sus sangres. El aguileño de su rostro pedaleaba entre lo maderabe, lo judío y lo in-

(1) Tlaloc, espíritu menor del agua.

Recado sobre el maestro Juan Francisco González [manuscrito] [Gabriela Mistral].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Recado sobre el maestro Juan Francisco González [manuscrito] [Gabriela Mistral]. 9 h. ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile