



Muchas serán las rectificaciones y las lioplexas que urgen en la América criolla; pero la primera de todas, no hay duda, es la miseria de nuestros niños, odiosa de ver sobre un Continente como la ~~tierra~~ ^{Alcalá} sobre la -
germe mola.

Entonces, ¿cómo es que la colectividad ha podido vivir lo que le repugna al hombre en su casa? ¿Cómo es posible que esas anchas personas que llamamos "patricios" hayan vivido como sobre un suelo natural encima de la miseria irritante de la infancia orfilla?

Se vió, con estos ojos quemados de muchas miserias, pero no de otra peor, las bandas de la infancia vagabunda, horruiguando por los campos y las aldeas. En guilanes, las carnes al aire, sacos hasta no saber sales el color, en agraz, pero ya cónicos, caían en las estaciones como un enjambre de arañas sobre los buses de viajeros, gritando interjecciones de placeres, ofreciendo frutas o billetes de lotería con unas manos costeadas, ultra Lavarellas de Tormes, Marcos de Obregón brotadas en estas otras "Se-
pañas moras".

Cuando vuelvo a mi América Española, encuentro mejoradas y aun rehechas en hardware muchas cosas: los edificios gubernamentales, los malecones, las fábricas que se enriquecen, las sedes de los sindicatos. Me encuentro hasta con algunas escuelas secundarias y se muestran hospitales de niños, lindos de recorrer. Pero el bloque inmaculado de la miseria infantil sigue intacto y en las espaciosas casas escolares aparecen como aña confesados y humillados el niño ciego, sin ojos en las mejillas, ~~de~~ carne fláida de ~~los~~ viejos, el que no come fruta en tierras frutales, el que todavía lleva niquen en los pies: la carne criolla popular criada en chazos de carne y barro o en el conventillo fétido.

Me he visto estos años bases quince, diez o, tres años; me los encuentro a cada viaje afio por estas tierras de mi pasión y son otros y los mismos y aunque los mire afio unos dias los llevo conmigo siempre como una brasa ~~inextinguible~~ recordadora. Me quiza semejante vergüenza, que es un doble bochorno, ~~racional~~ racial y personal.

Sechorno, ~~del~~ racial y personal. Parece que las iniquidades nacionales se doblan ^{en} el adulto al niño. Ofender, robar o maltratar a hombre o a mujer siempre fué delinquencia; pero cuando el azotado es un niño el delito, toma no sé qué sesgo satánico. ~~Yo he visto a un criminal infante, anda en todo esto~~ ~~existe una descomunal inconsciencia, pero sólo el individuo y no a los pueblos, se les enseña por inconsciencia.~~

Amigos míos, no se trata de que el niño valga el hombre, es que vale mucho más, y no porque simbolice la eterna ilusión de la humanidad, sino porque es la porción no agotada, el metal válido que Dios sigue dando a la fábrica terrestre donde se ensaya desde hace siglos la mayoría del pobre Adán caído y que ha de salvarse natural y sobrenaturalmente. El que los niños sean lindos, listos o doncellos, ómase por rebosadura, sobre con que sean niños y bastaría con que fuesen nuestros, responsables de nuestra y espejo de la honra propia.

Los pueblos que hambread a sus niñas es como si hubiesen las venas por la canal abierta se las va la porción de vida con que llegaron. Los artesanos, los cococheros del café, los ingenieros por venir, los químicos-tintoreros, ~~los~~ los sabios futuros, cuanto es dable esperar de la raza, no está en la población de las generaciones lejanas, está aquí, tocándose las rodillas, en la masa hambreada, en el montón de indios que comen fritos podridos sobre las pizcuclas y en los grupos escolares ex-
comulgados de anemia tropical y cuyo cuerpo fétido no parece crecer en la luz americana.

Es inútil pretender la competencia con otras razas y es necio llamar a gritos "un futuro mejor" cuando ese futuro son golpes en esta perdida infatía. La infancia tróica no es una bruma que se apollosa en el

Recado sobre el herodismo criollo respecto de la infancia [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Recado sobre el herodismo criollo respecto de la infancia [manuscrito] Gabriela Mistral. 3 h. ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile