

LA GRANADA .

I

¿Qué boca tan cerrada y hostil, con su corona radio-
eval?

Está cuadrículando al sol, el sol que allá en el cielo
es redondo y que baja en ondas como los caballos.

Es paciente; tiene trabajo largo..... De verde se ha vuel-
to arrugada y oscura, como una mano artesana.

Está ciega: no vé el inmenso lapizlázuli del día, ni ^{los}
trigos blandos, ni la villa risada.

Al fin se abre. Tenía adentro al sol mismo, rojo como quan-
do toca el mar, pero cuadrículado ^{en los} granos ^{rojos}. La
sisa roja la rejuvenece: ella es el fruto más feliz del hueso
entero.

II

De niña, en la casa extraña, yo pasaba frente a esa
puerta, cerrada y dura, ^{de la despensa,} sin saber qué había adentro.

~~Como un frente de acero, rígido y durero.~~

¡Eux! Y un día se abrió: era la despensa y la roja
de las mazuzas ardía saliendo hasta el umbral.

~~(Y se abrió la granada que ya miraba todos los días.)~~

Cuando abro una granada
me acuerdo de la vieja despensa
de Monte grande, en el valle
de Elqui.

Estampas de plantas [manuscrito] [Gabriela Mistral].

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Estampas de plantas [manuscrito] [Gabriela Mistral]. [4] h. ; 27 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile