



## CROQUIS MEXICANOS

### I

#### EL ÓRGANO (1)

El órgano es como un grito de la aridez, la lengua adienta de la tierra seca. Aunque esté en llanos regados, crece como planta sin alegría y su terca quietud parece una concentración dolorosa.

Su forma brasa en alto lo humaniza y cuando se levanta solitario es un asceta acorralado en medio de la meseta. Los surcos de sus costados lo afinan más y más.

No es la planta dichosa -també o flano- cuyo follaje de la RISA DE LA TIERRA. La gracia de la hoja palpitadora se la negaron y no se dibuja <sup>sad</sup> en él ese triángulo tierno y bueno para el nido que en el treco hacen las ranas para los nidos.

Su verde sombrío apenas blanquea algo en la cabeza; pero de ardor y su fruto es la pitehaya sangrienta.

Tiene la nobleza cuando está solo; enfilado en largas cercas se afea, cobra una tristeza de servicio desahogado y padece por el polvo del camino.

Guarda la huerta india, el predio del viejo azteca; se aprietan para defender el breve cuadro de suelo a la pobre raza que tuvo toda su tierra y a la que le dejaron solo la luz  $\frac{1}{2}$  del sol y la ráfaga de su viento Quetzalcoatl.

Defended, tercios órganos, la tierra de vuestro viejo hermano el indio, tan solo como uno de vosotros en lo alto de una loma.

### II

#### EL MAGUEY

El maguey parece una exhalación de la tierra, un ancho suspiro, bastante como un surco. Todo él está hecho de fuerza en la reciedumbre de las hojas <sup>in</sup> menas y de las puntas zarzadas.

Suele sentir las plantas como emociones de la tierra: las margaritas son sus sueños infantiles; los juncos punzados de más olor; los magueyes son frases de fortaleza, estrofas heroicas.

Nacen y viven a flor de tierra, mejilla contra mejilla con el surco; no se elevan como el cirio del órgano sino que crecen hacia los lados acariciando la gleba con caricia filial.

Carece el maguey del cuello espiritualizador de la planta, que la <sup>hace</sup>

(1) Cactus cirial llamado "órgano" en México.

**AUTORÍA**

Mistral, Gabriela, 1889-1957

**FORMATO**

Manuscrito

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Croquis mexicanos [manuscrito] Gabriela Mistral. 4 h. ; 32 cm.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile