



RECUERDO DE LA MADRE AUSENTE

Madre: En tu vientro se hicieron calla-callando mis ojos, mi boca, mis manos. Con tu sangre rima me regabas como papillas del jacinto, en condida en la tierra. Mis sentidos son tuyos, y con este préstamo de tu carne ando por el mundo. Alabada seas por todo el esplendor de la tierra que entra en mí y se enreda a mi corazón.

oooooooooooooooo

Madre: Yo crecí en la rama de tus rodillas. Ellas llevan todavía la forma de mi cuerpo porque otro hijo no te la ha borrado. Tanto te habituaste a mecarme, que cuando yo corría por los caminos quedabas allí en el corredor de la casa meciendo sin saberlo...

No hay ritmo más suave, entre los días derramados por el Primer músico, que el de tu mecedura, y las cosas plácidas que hay en mí alma se suajeron con esa vaivén de tus rodillas.

A la par que mefías ibas cantando, y los versos no eran sino pretextos para tus niños.

En esas canciones me nombrabas las cosas de la tierra: los muros, cerros, los pueblos, las bestiecitas del campo, por domesticar a tu hijo en el mundo, y enumerables los seres de la familia, tan extraños, en que la que la había venido a vivir.

oooooooooooooooo

Y así yo iba conociendo tu duro y suave universo: no hay palabra nombradora de las criaturas que no aprendiese yo de ti y las maestras sólo usaron después los nombres hermosos que tú ya me habías ensinado.

Tú ibas acercándome, madre, las cosas inocentes que ^{se} pueden recoger sin herirse: la hierbabuena del huerto, una piedrecita de color;

Tú, a veces, me comprabas, y otras me hacías, los juguetes: las muñecas de ojos grandes como los míos y la casa que se desbarataba a poca costa... Pero los juguetes muertos yo no los amaba: el más lindo para mí era tu cuerpo, madre.

oooooooooooooooo

Yo jugaba con tus cabellos ascurridizos, con tu barbilla redonda, con tus dedos, que trenzaba y destrenzaba. Miraba tu parpadear rápido y el juego de luz que se hacía dentro de tus ojos verdes; y aque-

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Recuerdo de la madre ausente [manuscrito] Gabriela Mistral. 3 h. ; 32 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile