

INFANCIA RURAL.

Entre las razones por las cuales yo no amo las ciudades -que son varias- se halla ésta: la muy vil infancia que regalan a los niños, la pauperrima, la desabrida y también la canallenseca infancia, que en ellas tienen muchísimas criaturas.

Si yo hubiese de volver a nacer en valles de este mundo, con todas las desventajas, que me ha dejado para la vida "entre urbanos" mi ruralismo, yo elegiría cosa no muy diferente de la que tuve entre unas salvajes quijadas de cordillera; una montaña patrona o unas colinas, ayudadoras de los juegos, o ese mismo valle de un kilómetro de ancho y dividido por la raya del pequeño río, como una cabeza femenina.

Por conservar sentidos vívidos y hábiles, siquiera hasta los doce años a saber distinguir los lugares por los aromas; por conocer uno a uno los semblantes de las estaciones; por estimar las ocupaciones esenciales, que son, precisamente, las bellas, de los hombres antes de conocerles las suplementarias y groseras: elregar, el vendimiar, el ordeñar, el trasquilar.

Por entrar en los libros a los diez años, contando ya con una muchedumbre de formas y siluetas legítimas, a fin de que no se me ensamble la mente de nombres sino de cosas: cerro, viacacha, guaraco, mirlo, tempestad, siesta. (El campo solamente posee la madrugada y la noche, por ejemplo).

Con el deseo de recibir el alfabeto de los sonidos, antes de que me den prontamente anticipada la música adulta.

A fin de que mis manos tomen posesión concienzuda y fina de los tactos de las cosas, y se me individualicen cabalmente las lamas, los espartos, la grada, la piedra porosa, la piedra-piedra, la almendra velluda, la almendra leñosa, etc., y muchísimos

Infancia rural [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Infancia rural [manuscrito] Gabriela Mistral. 4 h. ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa