

HAMBRE EN GRECIA

Recuerdo la mañana de mi arribo a Grecia, en compañía de una gran devota de aquel pueblo que hasta hoy nos hace levantar la cabeza al oír de su nombre: *esta devota era la madre de una Palma Guillén.*

"¡Grecia!" dice cualesquiera en un lugar y quien oye las dos sílabas sacras vuelve el oído para escuchar.

MI recuerdo de ese viaje ya contenía cierta tristeza; vimos pasar por las calles niños que no llevaban lana sobre sus espaldas y que sin adelantar sus bracitos para pedir, decían algo parecido a *"Miseria, pobreza grande, católicas."* Pero no pedían; quedaban delante de nosotras, intrigados por la lengua extraña que oían.

A pesar de esos rostros tristes y silenciosos, las dos mujeres extranjeras se sentaron en una piedra a recordar con cierta melancolía y dijeron casi a la misma vez: "El mundo de hoy no los recuerda en su caída; sólo sigue recitándola como un texto sacro."

Han pasado desde entonces más de diez años y hoy me llegan noticias de aquella Madre de todos, Madre inolvidable de nuestro espíritu.

El artículo de la Revista *de Europa* ^{de Europa} *de Grecia* ^{de Grecia} da de golpe el hecho: Está en miseria, en rana miseria. Están viviendo en dura pena los niños, hoy adolescentes, que se acercaron a nosotras devolviéndonos nuestra sonrisa y respondiendo a nuestra curiosidad *con una sonrisa equívoca.*

Ignoro lo ocurrido en diez o más años corridos; algunos pueblos han caído en esta larga pausa de ignorar toda su vida, *por el golpe de la impresión que se da al pecho.* También mi amiga Palma Guillén, la compañera de entonces, habrá leído como yo, entendiendo apenas y volviendo a leer y a releer el hambre de aquella *misma* hebra de niños—ahora ya hombres y mujeres en la Grecia—madre de casi *que para* *recuerdo de la*

Hambre en Grecia [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Hambre en Grecia [manuscrito] Gabriela Mistral. 2 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile