

GENTE NUESTRA. FRANCISCO CONTRERAS.

Empieza a envejecer Francisco Contreras. Yo llevaba, ingenuamente, la fisonomía de sus retratos de veinticinco años, para encontrarme con el único Francisco Contreras posible, el amigo de Rubén y el poeta de "Luna de la Patria", que se escribió hace unos 14 años. Comienza en su cabeza la hora de la volteadura del olivo; ella le grisea entristeciéndole extraordinariamente la fisonomía descarnada. Hombre pequeñito, que corrige el glicé de gigantes obligatorios del chileno; atento y sutil. Hombre de vida reposada, con la gracia de una compañera largamente grata, esta tristeza de Contreras parece de convaleciente, y es de enfermo, tal vez. Nunca ha sido sanguineamente chileno, una vida entera en piezas tapizadas de libros, apaga el ojo y opea la voz neta que se trajo de las tierras solares.

El orden minucioso de su escritorio, la enfiladura irreprochable de los anaqueles, la sobriedad francesa del amoblado, en que los ojos descansan de otras oficinas abundantes, me hace pensar en la letra de sus cartas, honradamente clara y precisa. Anda en esto la mano ordenadora de la mujer, pero también se manifiesta la mente no confusa del hombre que maneja sin barbarie biblioteca y originales.

Empezamos por conversar de Chile. Me pregunta, uno por uno, por sus colegas; añade al nombre una frase breve o larga de elogios o de vieja amistad. Barrios, Prado, Edwards Bello, Mondaca, Silva, los Lillos, Maluenda, Latorre, y, especialmente el ido, Magallanes, cuya memoria es suave de voltear como una tela noble.

Añade a sus conocimientos el de la admirable Marta Brunet que, con Neruda y Manuel Rojas, hace la conjunción de la producción chilena del momento. El sabe, por mí, que los tiempos han variado en

Gente nuestra : Francisco Contreras [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

Gente nuestra : Francisco Contreras [manuscrito] Gabriela Mistral. 6 h. ; 33 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile