

18 Abril.

Yo he vuelto a leer las muy tristes y preciosas cartas tuyas. A la segunda lectura, todavia no les tomé todo el sentido. Solo a la tercera vez yo puedo creer que, verdaderamente, tú debas volver muy pronto.

Oye, v. tacaba de estar ^{aquí} aquel medico que conocimos en el viaje ~~aquí~~ a Chacopan, camino de San Juan, cerca del Volcan Orizaba. Le conté lo de tu accidente cardíaco en el avion y me ha dicho esto: que el daño que se sufre por un descenso vertical del avion-como el mio-consiste en que la arteria llamada mitral-una vez me pusieron ese nombre- o se desplaza o se altera-no recuerde la palabra. Que el daño no equivale a la lesion y que la mitral se recobra lentamente. Por sí misma, dice, por el ejercicio de la circulación. Me prometió escribirte sobre el asunto y traerme la carta. Vieras qué alivio me dio eso. No completo, porque puede ser que tú ya tuvieses mal el corazon desde aquí, a causa del calor y lo demás... En tal caso, chiquita mia, el asunto seria mas grave. Procura tu recordar si en Moc. sentiste algo malo. Haz memoria, hijita.

Ahora lo de tu viaje. Varias veces, con la poca cortesía que yo tengo, te pedi que no te fueras. Yo sabía lo que iba a ocurrir en mi, quedada aquí ~~propiamente~~ ^{para} ~~viendo~~ recuerdos tremendos y con una criada primitiva por sola compañía. Pero no me aceptaste, porque tú no sabías plenamente ~~de~~ la realidad de una ausencia inmediata en vinculo tan fuerte. Ya ves tu el resultado de esta ignorancia: infelicidad en los dos lados y quien sabe qué nuevo daño en tu corazón. No te digo todo esto como reproche, sino para que evitemos en el futuro locuras como esta.

Tengo mi cabeza cansada de una larga conversacion y por esto no lo voy a darte probabilidades y no una solución firme.

Yo debo, ^{después} antes de irme de aquí, acabar el artículo sobre el Presidente; además dos prólogos. Pero lo mas malo es el calor para mi viaje de regreso a Cal. Una salida seria irnos a Guatemala; ignoro si hay ~~pa~~ barcos de aquí allá. Parece que no los hay. Tú sabes que a P.R. avise que no iba, sin decir que no lo hago por miedo de la difamacion de O. Tapiria que ir allá sin ti y eso seria una calamidad. Además, la casa ^{de este} esta arrendada por un año. Ignoro si puedo, legalmente, dar aviso a los arrendatarios de Monrovia-a los de abajo-de que necesito su apartamento. Consulta esto a Mrs. Kerr. Otra cuestion ~~hay~~ aun: si hay daño en tu corazón, no puedes tú, venir a Jalapa. Yo siento aquí la altura. Tú la sentirías mas. Queda irnos al Norte de Mexico: parece que hier ve. Iríamos a Ensenada, por ejemplo. Y si se tratase de ir mas cerca, iríamos a Cordoba. Yo veo mal tu regreso ~~aquí~~ porque el Estado tiene la xenof. que ya sabes. Me ^{habían} de invitar al Congreso en Cuba. Contóte que no, a causa del calor. Ay, que cosa infernal. Ayúdame, preciosa ayúdame a pensar esto.

[Carta] 1949 abr. 18, Veracruz, México [a] Doris Dana, New York [manuscrito] Gabriela Mistral.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mistral, Gabriela, 1889-1957

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1949 abr. 18, Veracruz, México [a] Doris Dana, New York [manuscrito] Gabriela Mistral. 3 h. ; 23 cm. + Sobre (9 x 17 cm.)

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile