



30 Dic.

Hijita mia, cada noche yo te escribo, pero al día siguiente rompo la carta. Por que mi pesimismo es grande en relacion contigo, desde que tú prorrogas tu plazo de regreso una y otra vez. Yo te siento día por día ^{el}tesoro perdido y se además que ustedes los americanos detestan el pesimismo, odian la amargura, y yo vivo en un pozo de eso, de amargura.

Llegan hoy una carta del, dos, del mismo día. Yo he pasado mal varios dias una evanescion (poyo) negro como la tinta y despues verde el higado, bilis. Esto ha durado talvez una semana. Hay un gran enflaquecimiento y el corazón esta muy flaco, a veces.

Fueron hoy dos cartas. Te explico el asunto de tu billete de barco y lo recibo ahora vastus pasajes, de ida y vuelta, con de cuenta mia; pero yo no quiero que ese cheque vaya de mi a Palma. Te lo mando adjunto son 500 dolares. No recuerdo el valor exacto del pasaje. Tu haz alla otro cheque para Palma, quien ha pagado talvez algo para separar el billete. Y para evitar que ella vea el cheque en el ^{que es}cheque, mandame una carta inmediata para el Ban ^{que es}indicando que los ^{que es}rumores del estado de mi cuenta ^{que es}creo que son mensuales, NO LOS ENVIEN A MISS EDA RAMELLI, POR HALLARSE ELLA EN MEXICO, sino que vengan directamente a mi, a HOTEL W MOCANBO, VERACRUZ, VER, MEXICO. (Lo marcado con letra grande debe ir textual. Hazlo de inmediato, v.m.) *me lo mandas para que vaya con un toky.*

La discusion con Palma no fue tan grave, de mi parte, como tú la crees. Y no creo yo haber hecho ninguna injusticia; mi tono, eso sí, fue fortisimamente indigna el que larguen mis cartas y la chequera. Eso es todo. Procura tu comprenderme.

Anteayer vinieron ella y Nic., en una visita casá de etiqueta. Benita, casi eso. Me p porte con carino y naturalidad, porque la coiera a mi se me va pronto. Ya ni recordaba yo la pelea.

Me duele mucho que estes vendiendo auto y fonola. Porque palpo en tus cartas que tu quieras volver, y pronto, y te va a doler mucho haber perdido ^{que es}estas cosas. Esto ya te lo he dicho por telefono y además en carta que no recuerdo si fue o no. Porque yo he vivido casi una ^{que es}amnesia-tu no lo has advertido, Danita; mi memoria mejora ^{que es}lentamente, a Dios gracia. Ojala, Dios mio, yo te haya dicho realmente por telefono de no vender el auto. No sabia lo de la Fonola.

Mi amargura viene de que estoy cierta de que me vas a dejar solo en Europa despues de un año, para volver a tu ciudad infernal, donde tú recobras la vida entera, tu ^{que es}pasado, en el cual yo no existo.

Escribo a maquina porque me duele mucho el ojo izquierdo.

Creo haberte dicho, por telefono que, por evitar el viaje en el Habana, que dice ^{que es}es barco ^{que es}muy pequeño, he postergado el viaje para mediados de Febrero. Recuerda que hice esto tambien porque tú me has hablado ^{que es}escrito de la utilidad que hay para ti en seguir haciendo tus diligencias por el libro ^{que es}el Critti y las colaboraciones-articulos o cuentos tuyos.

Dicen que el barco de Febrero ^{que es}el Critti es un poquito mas grande que el otro. Y como tú me has dicho ^{que es}malabado sea Dios ^{que es}que te vendras a Mexico, para embarcar aqui mismo, ya no hay nada de esperarme en la Habana. Saliendo de Veracruz, solo haremos allí una parada corta, muy corta. Procura entender esto bien. Tú vienes a Mexico, ojala, Danita, hacia fines de Enero y tomamos el Critti en Veracruz, así el 15 al 16 de Febrero.

Las cartas que he roto te rogaban, una por una, no dejarme mas tiempo en esta noche negra de ausencia y cayendo de mas en mas en el enflaquecimiento del cuerpo y la derrota del alma, a causa de los ^{que es}estados de angustia que vivo cada noche y tambien en ple no día.

Ahora la guerra. Me visto claro que la tienes mucho y que pienas en escapar de Italia, ya creyendo a la vez que yo me quedaria allí adentro. Porque, en el subconsciente tú no te ves ni viviendo ni muriendo con algo. Es toda una confesion. Si hubiese allí una invasion rusa, yo creo que los invasores no se volverian ^{que es}releas, haria gritos de varios paises hispano-americanos y ellos no buscarian este escándalo. *Los diarios vienen de aguzar la guerra.*

[Carta] 1949 dic. 29, Veracruz, México [a] Doris Dana, New York, Estados Unidos [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Autor secundario:Dana, Doris, 1920-2006

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] 1949 dic. 29, Veracruz, México [a] Doris Dana, New York, Estados Unidos [manuscrito] Gabriela Mistral. [2] h. ; 28 cm. + Sobre (9 x 16 cm.)

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile