

Chiquita querida: Tengo un fuerte dolor de cabeza; me lo ha dado tu última carta, la que me trata en extenso el asunto de las casas.

Te repito estores en Monrovia vale el terreno. Se puede edificar algo allí. Y vale mucho la proximidad a Los Angeles. Procura recordar si has recibido mi carta anterior en la cual te he dicho esas dos cosas.

La casa de Monrovia fue un negocio de dos americanos, marido y mujer; tan claro vi este sucio negocio que no volví a ver más a tal pareja. Es posible que en lo de S.B. haya operado Ida. No puedo recordar esto. Tú no sabes hasta dónde un par de pobretones ambiciosos, una pareja de latinos, puede explotar a una pobre sudamericana inexperta. "Recuerda además que yo llegue casi ciega a Los Angeles; allá no hay remedio. Pero hay que evitar en todo caso perder más aun de lo perdido."

Sigo creyendo que a pesar de todo lo que ocurre allí, yo no debo vender a tontas y a locas, de carrera, aceptando lo que caiga, lo que sea. Tú estas volviéndote una ferretista, incluso adentro de tu país de optimistas fenomenales...

Danita, tu crees que ese arriendo de 150 no es casi nada. Esa suma, si se vive en país sudamericano, y aun en Italia, es ~~im~~ un poco importante. Como que el gasto REAL de nuestra comida diaria es eso, y si no te engañasen aquí las chinas, eso sería el costo de nuestra comida diaria. Es menos, son cuatro dolares. Si mañana me corta el Crédito, voy a vigilar el mercado y comere con cinco dolares, incluyendo el desayuno, son mis extras y el tremendo correo. Mis chiches en general. Como puedes + tanto, en dejar sin arriendo las dos casas? Mira, me echasen, voy ir a vivir a S. Barbara. Con los cinco dolares voy a pagar, aun siendo mi chiche.

Pero en caso de Casantia, querida, yo no iría, es lo mas probable. Me iría a un paisito infeliz de los criollos, donde daría clases. Estas no que la comida, pero los chiches me los daría Sta. Barbara. Tú olvidas dear, vivo muchos años una pobreza rusa y que me sé es eso vivir con lo estrictamente necesario. Yo no te aceptaría el verte trabajar por mí y para mí. Nunca lo he hecho, hijita mía. Recuerda además que tengo una casa vieja en Chile. De tal vez treinta o treinta y cinco dolares al mes; pero eso tal vez me pagaría la ropa. Uso siempre ropa vieja.

Acabo de ver que lo que tengo en el Banco ~~de~~ son casi diez mil dolares; un poquito más de seis millones de liras. Con esto se compra una casita, no central, semi rural, pero decente. Está es mi liquidación, es mi balance y no me da desespero, no. Ay, es que tú no conoces mi vida, la vida que me dio mi país, al cual espero no volver.

Pero te repito, querida, y no te me ofendas: yo no podré nunca ~~xxx~~ que tú, cuerpo cito débil que no debe darte ningún trabajo duro ni aburrido ni extraño a-tá, trabajos para costearme la vida entera.

(Para tratar tal vez tendría Guatemala, país de moneda alta, también tendría Ecuador tengo una nacionalidad ecuatoriana. Y en primer lugar tendría a Uruguay, y en ultimo a Argentina, donde siempre me han estimado más que en Chile...).

Sosiega, pues por mí. Y dame esta tranquilidad, dame la tranquilidad de la mente sino tu flacura, tu enflaquecimiento causado porque te empeñas de hacer trabajos que son de criada no de patrona. Ya sé que lo haces por mí; pero verlo recordarlo me da una real colora.

Tu carta, tan cuidadosa de mí, me ha dado una gran pena. Enferma y todo, yo no he perdido aquello que salva siempre la fuerza del espíritu. Dios me la ha de conservar. Solo esto sería una desventura.

Mi cara es de palo; tú no me ves muchas impresiones. Por ejemplo, cada vez que oigo lo de volver a trabajar tú en forma pesada, me da un golpe feo en el corazón. Porque, repito, tú me eliminas enteramente como persona que puede tener y dar comida a una co pañera y amiga querida hoy y mañana también, si Dios no me vuelve la espalda, y Dios siempre vela por mí, querida.

[Carta] [1952], [Italia] [a] [Doris Dana] [manuscrito] Gabriela [Mistral].

AUTORÍA

Autor secundario:Dana, Doris, 1920-2006

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] [1952], [Italia] [a] [Doris Dana] [manuscrito] Gabriela [Mistral]. 2 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile