

Hijita, tu no me ayudas, en esto de mis originales sino haciendo critica. Yo te mande una Reclusa, que iba pensada y no compuesta. (Ya la he retocado y purgado). Fue hace dias la Amapala. Debe llevar repeticiones y otras cosas feas. Es cosa tremendita ser P.M. y seguir escribiendo. Pero esos lindos viejos quieren que sigamos, y... oyelo bien, no quieren premiar a viejos, porque ya estan callandose. Ahora te va un Hospital y talvez la Salvia, en dos versiones. Vie ras queme alivia escribir plantas, aun cuando se que las hago torturadas. Es q mi pais, Calif., es una pura maravilla, y segun mi gusto, es mas arbol que hombr. Debe haber aqui un hombre por cada 500 arboles. Cosa linda. -Tu debes ayudarme lo mismo que antes, o mas que antes. Van a ir unas Herramientas, casi rehechas. El trabajo aqui toma, casi ataranta. Hay una Casa en el trances de hacersse... en una semana. Me pasma el hacer de estos; desalienta horribilmente respecto delos nuestros.

Te digo muy en serio que yo estoy perdiendo la lengua, no hace mas de dos años. Porque no la leo sino en un mal diario español de aqui, y porque al fin esto tenia que venir. Se me han perdido los dos Dicc. de la Rima (Peñalver) Deben estar en el sombrío garaje en que hay aun seis cajones a medio variar. Ir alla me da ciatica. A ver si me compra a uno, hijita, pronto. Por el pidome las cosas que quieras de aqui. Y sabe que tardan mucho. Hay en los almacenes mucha cosa barata y mala, pero las hay buenas tambien, y optimas. Pide, hijita, ira poco a poco.

Hoy no quiero trabajar; he luchado sobre esos originales de hace años. Y ayer fui a Pasadena, y a los Angeles, por una conferencia de Caillois, por medias-andaba con unas prestadas de Petrona, y por patitas para dormir, que no debo tenerlas en lama, y por una visita etc. Y me cansa bastante.

Hijita, lo malo no es la diabetis, es que el medico dijo, despues del cardiograma-una maquina maravillosa lo hace-que el corazon esta dañado. Pero yo solo quiero redondear este ultimo libro, esa es la verdad. La extrema vejez es algo muy triste, y Yin talvez me necesite. Y yo quiero estar donde 'el este, donde sea. El nunca supo quehabia que estar juntos, digo en su ultima etapa de absoluto secreto, y por el secreto, de soledad. Cuando viene es que debe querer estar junto, sentir eso.

Va talvez una Ceiba, hecha en Ecuador, hace años. Ya me repugnan los versos tristes, pero ese no tiene tortura cuando meos.

Haz un cuadernito y copia. Es lo mejor. Poco a poco, sin cansarte.

Mucho te agradezco la s hierbas santas, que al fin llegaron. Me gustan mucho las hierbas desconocidas, brutas y revueltas y la s quiero decir tambien.

No te digo mas por no cansarme. Leo muy poco y voy a leer un lindo libro de Vossler que me mandaron de la Argentina. He hallado alli un horrible tesoro de Lope, la soledad de la Virgen. A ver si te copian el pedacito.

Yo no entiendo que tu no mires en primer lugar a rehacerte la sangre, con sanguinaria-hierba- y con otras que lo hacen. Porque todo, incluso lo de la memoria, de alli viene. Pregunta sobre ella alli. No seotro nombre.

La gran altura daña eso tambien, desmiente, debilita, enflaquece toda fuerza. El mal la da. Va a ese rancho que tienes. Cuando yo vuelva a tener algun dinero te mandare. No olvido lo de Marta. Estoy esperando saber el resultado de la casa de S. Barbara, porque habra sorpresas del abogado-el dueño es un feo hombre- y del Agente. Esto se sabra la semana actual.

Saludos a Nicolau. Un beso para ti.

30 Enero.

[Carta] ene. 30, California, [Estados Unidos] [a] Palma
Guillén [manuscrito] Gabriela Mistral.

AUTORÍA

Autor secundario:Guillén de Nicolau, Palma

FORMATO

Manuscrito

DATOS DE PUBLICACIÓN

[Carta] ene. 30, California, [Estados Unidos] [a] Palma Guillén [manuscrito] Gabriela Mistral. 1 h. ; 28 cm.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile

Mapa